张铁山没有阻止她，只是默默地看着。等小梅的哭声渐渐变成无力的抽噎，他才拿起铁锹，铲起旁边挖出的冻土块和碎石，一锹一锹，盖在那单薄的草席上。没有棺木，没有仪式，只有风雪呜咽的哀歌。土块砸在草席上，发出沉闷的声响。小梅跪在雪地里，泪眼模糊地看着父亲一点点被冰冷的土石掩埋。
封土堆起一个小小的、不起眼的坟包。张铁山用脚踩实了土，又用扫帚扫去坟包上的浮雪。他从旁边折了几根带着积雪的松枝，插在坟头。
“好了，”他喘匀了气，声音疲惫到了极点，“背靠山石，前有明堂。这地儿，能聚住生气，挡住阴风。你爹……不受冻了。”
小梅跪在雪地里，对着新坟重重地磕了三个响头，额头沾满了雪泥。她站起身，小手在破棉袄里摸索了半天，掏出一个用破布包了好几层的小包。她颤抖着打开，里面是几张皱巴巴、沾着油污的零碎毛票，还有几个一分、两分的硬币。她双手捧着，递到张铁山面前，小脸上满是羞愧和哀求：“爷爷……我……我只有这些……都给您……谢谢您……” 那点钱，加起来可能都不够买一盒火柴。
张铁山看着那双冻得红肿开裂、捧着可怜巴巴几个小钱的手，又看看小姑娘脸上未干的泪痕和眼中深切的感激与不安。他深陷的眼窝里，那点浑浊似乎更深了。他什么也没说，只是伸出枯瘦的大手，不是去接钱，而是将那双冰冷的小手连同那点可怜的毛票硬币一起，轻轻合拢，推了回去。他的动作有些笨拙，甚至带着点生硬。
“留着。”他嘶哑地说，声音被风吹得有些飘忽，“买双……厚实点的棉手闷子（手套）。”说完，他不再看小梅，弯腰捡起地上的破扫帚和小铁锹，拄着扫帚，拖着那条瘸腿，转过身，佝偻着背，一步一陷，朝着自己那两间在风雪中飘摇的破茅屋，慢慢走去。风雪很快吞噬了他的背影，只留下一行歪斜的脚印，延伸向远方。
小梅捧着那点被老人推回来的、带着体温的钱，呆呆地站在原地，望着老人消失的方向，眼泪再一次无声地汹涌而出。
第二章
日子像松花江的水，冻了又化，化了又冻。江湾村外的黑松林边上，那小小的新坟很快被新雪覆盖，又被春风催发出几簇嫩草。张铁山的日子依旧清苦，破茅屋在几场春雨后漏得更厉害，屋里摆满了接水的破盆烂罐。他那口瘸腿的毛病在阴雨天发作得更加厉害，走路时肩膀沉得几乎要触到地面。
然而，“张铁山拒了王老五百万现金，却分文不取帮孤女葬父”的事，却像长了翅膀，随着化冻的春风，迅速刮遍了松江府，甚至更远的地方。人们对那百万现金的数额咋舌不已，对王老五吃瘪的细节津津乐道，更对张铁山那“活人不修德，死人躺金山也漏风”的断语奉若圭臬。这名声，带着一种奇异的重量和凛冽的骨气，让那些原本只把他当成个有点本事的老神棍的人，心底不由得生出了几分真正的敬畏。来找他的人，渐渐变了。
不再是清一色财大气粗、想为祖宗或自己寻“龙穴”发大财的豪绅，开始多了些走投无路的普通人。他们带着各自难以言说的悲苦和微薄的积蓄，跋涉而来，敲响那扇吱呀作响的破木门。
