地窖角落里,那截白骨还缠着半条褪色的蓝布条(疑似蓝布衫女人相关物品)。林小满蹲下来拨开泥土,发现白骨手腕上有一道旧伤疤——和父亲年轻时照片里“妹妹”的手腕特征一模一样(父亲曾提及的“神秘妹妹”,实为精神异常女人的替身)。
“爸,你到底发现了什么?”她摸出手机,拍下银元和白骨的照片。地窖门突然被风吹得“吱呀”一声响,像是有人在外面推了一下。
林小满猛地回头,手电筒光束扫过黑暗的甬道——什么都没有。但地窖口的蓝瓷砖边缘,多了一行新鲜的刻痕:「44」。
她的心跳漏了一拍:珍珠项链里藏着的第八枚银元,背面刻的不也是「未」时(对应第44个失踪者?)。
【段落4】第四场·井台下的真相
林小满冲进村子时,正赶上早市收摊。她直奔村东头的老祠堂,裤脚还沾着地窖里的泥点子——那枚刻着「44」的新鲜刻痕像根刺扎在心里。
“王瘸子!”她拽住正蹲在祠堂门槛上抽烟的守夜人,“井台底下除了怀表,还有没有别的东西?”
王瘸子被烟呛得咳嗽两声,眯眼打量她:“你爹没跟你说过?那井早废了,二十年前就填了半截。”他压低声音,“但井台石板下面……我小时候听老辈人讲,埋过东西。”
林小满转身就往村尾的老井跑。井台青石板被磨得发亮,边缘有几道新鲜的撬痕——有人最近动过。她抄起旁边的一根木棍,撬开最边上那块活动的石板,指甲缝里全是泥。
石板下是个暗槽,里面塞着一个生锈的铁盒。铁盒打开时发出“咔哒”的脆响,里面整整齐齐码着八颗牙齿,每颗牙冠上都用针尖刻着极小的数字:「7」「21」「43」……最后一颗牙齿上的数字是「44」,血丝还没干透。
“这是……”她攥紧铁盒,胃里一阵翻涌。
“1998年那会儿,村里有个穿蓝布衫的女人。”身后突然传来沙哑的声音。林小满回头,看见守祠堂的老张头拄着拐杖,脸色发白,“你爹从城里带回来的,说是他妹妹,可谁见过她正经吃过饭?总说槐树要吃人,半夜往井里倒黑乎乎的东西。”
老张头指着铁盒里的牙齿:“第二年开春,井水突然泛苦,接着村里开始有人失踪——先是李老头,后来是张寡妇的儿子,再后来……”他顿了顿,“你爹查这件事,结果‘她’在村里闹得更凶。后来族里长辈商量,说咱这儿的风水靠老槐树,得‘安抚’,就把这八颗牙齿和一张契约埋井台底下,压住邪气。”
林小满翻出铁盒最底层——果然压着一张泛黄的纸,边缘焦黑卷曲,但还能辨认出字迹:「林氏血脉,代代相偿。每二十年献祭八人,以保宅邸平安。」落款处按着八个血手印,最新那个颜色鲜艳,像是刚按上去不久。
“这是谁写的?”她声音发抖。
老张头摇头:“谁知道呢?说是老祖宗传下来的规矩。但这些年……”他指了指牙齿上的数字,“每消失一个人,就会多一颗刻着数字的牙。你爹当年想烧了这契约,结果被王瘸子他们拦住了。”
林小满突然想起珍珠项链里的银元编码——7、21、43……正是铁盒里牙齿上的数字!而最后一颗「44」,对应的就是她自己。