种蘑菇的事，得抓紧。
3
山里的雪还没化透，踩在地上咯吱响。
我裹紧了打满补丁的棉袄，手里拎着个竹筐，筐里是给李老汉带的红糖。
李老汉住在山坳里，孤零零一间土坯房，据说年轻时犯过“错误”，被队里赶出来了。前世我怕被人说“跟坏分子来往”，从没敢靠近过。
“谁啊？”破木门“吱呀”一声开了，李老汉探出头，脸上的皱纹比树皮还深。
“李大爷，我是赵家洼的赵杏花。”我把红糖递过去，“想跟您学学种蘑菇。”
他眯着眼打量我，接过红糖闻了闻，突然笑了：“沈知青的媳妇？听说他回城了，把你撇下了？”
村里人消息就是快。
“嗯。”我点点头，“我想自己种点东西，糊口。”
他让我进屋，屋里黑黢黢的，墙角堆着一堆腐木，上面长着些白白嫩嫩的东西——正是平菇。
“这玩意儿金贵，”李老汉蹲下来，指着那些蘑菇，“得温乎，还得潮乎，见不得强光。”
他教我怎么选腐木，怎么用石灰水消毒，怎么控制温度。
我拿出用草纸订的本子，一笔一划记下来。
“你一个女人家，能行吗？”李老汉看着我，“这活儿累，还得偷偷摸摸的，被队里发现……”
“不怕。”我握紧笔，“只要能挣钱，累点算啥。”
从李老汉那儿回来，我找了个背阴的山洞，洞口被藤蔓挡着，隐蔽得很。
我把从山里拖回来的腐木劈成小块，按照李老汉说的，用石灰水泡了三天，再搬到山洞里码好，喷上清水。
接下来就是等。
白天我照常去队里上工，挣那七个工分。别人歇着的时候，我就往山洞跑，看看木头有没有发霉，湿度够不够。
队里的人看出我不对劲了。
“杏花，你最近咋老往山里钻？”同组的二婶子凑过来，眼神里带着好奇，“是不是想不开啊？沈知青都走了……”
“没有，”我低头割着麦子，“山里有野菜，挖点给小军留着，万一他回来了呢。”
这话半真半假。我确实挖了些荠菜，腌在坛子里，但不是给小军留的——是给自己备着的。
二婶子撇撇嘴，没再问，转身跟别人嘀咕：“我看她就是傻了，男人都跑了，还惦记着儿子……”
我假装没听见。
前世我最在乎别人的眼光，总怕被人说三道四，活得像个提线木偶。
这辈子，谁爱说啥说啥，我过我的日子。
半个月后，山洞里的腐木上冒出了白白的小点，像撒了把小米。
我蹲在那里，看着那些小点，突然笑出了声。
李老汉说的没错，它们真的长出来了。
4
第一批蘑菇长得不算好，零零星星的，加起来也就一筐。
我趁着天黑，用布把筐盖得严严实实，往公社供销社跑。
供销社的王主任是个胖老头，见我递过去的蘑菇，眼睛亮了：“这玩意儿稀罕啊！哪来的？”
“自家种的。”我压着嗓子，“王主任，您给个价。”
他掂量了掂量，说：“一块钱一筐，怎么样？”
一块钱！够买两斤玉米面了！
我赶紧点头：“成！”
揣着那一块钱，我没直接回家，绕到公社的废品站，花五毛钱买了个破陶罐——用来装蘑菇菌种正好。
