“我没有杀人……我只是——”
“只是推了一针？”林简截断她，语气平静得像手术刀滑过皮肤，“0.3mg/kg，五秒推完，误差一秒，就有人死。”
林简把第二份文件放到她膝上——尸检初报。
“沈某血液里的琥珀胆碱，剂量精确到小数点后两位。
医学院实验室昨晚失窃一瓶，批号与你抽屉里那只空瓶一致。”
许荔的肩膀塌下去，像被抽掉了最后一根骨头。
林简没有追击，只把一杯温水推到她面前。
“48小时，”林简抬腕看表，“我可以在手续上给你时间，也可以在明早八点把你带回支队。”
温水冒出的热气在许荔睫毛上结成水珠，终于滚落。
“他给了我五万，”她的声音低到只剩气音，“说只是安眠药。”
林简点头，像在记录一份迟到的口供。
“把今晚之前所有的聊天记录、录音、转账路径发给我，我保证你弟弟的手术不会被取消。”
许荔抬头，瞳孔里第一次出现裂纹。
那裂纹里，林简看见真相正一点点漏出光。
凌晨三点零九分，雨彻底停了，警队大楼的走廊却像一条被拉长的冰柜。
林简把许荔的口供录音塞进电脑，耳机里她最后一句话仍在回荡——
“他说只是安眠药。”
声音轻得几乎听不见，却足够炸开整个案子的缺口。
可缺口之外，还有一堵更冷的墙。
支队值班室的门被推开，政治处的李处夹着公文包走进来，脸上带着熬通宵的灰。
“林简，市里要结果，最迟明天上午发布案情通报。”
他把一份红头文件拍在我桌上，纸角卷起，像一把折叠刀。
“定性：酒后猝死，疑涉药物过量，排除他杀。”
林简没抬头，只把延长羁押报告往他面前推。
“尸检未完成，关键物证未比对，嫌疑人羁押期限需延七十二小时。”
李处的指节敲在桌面，发出钝重的闷响。
“舆论已经沸了！观澜会所死一个股东，网上谣言满天飞。再拖，你我都得写检查。”
林简站起身，把打印好的附件一份份码在他眼前：
——琥珀胆碱失窃清单；
——五万元转账路径；
——周叙名下二十条同款领带批次对比；
——会所22分钟监控盲区技术报告。
“程序走完，再发通报。”
林简声音不大，却像法槌落座。
李处盯着我，眼白里浮出血丝。
“林简，你爸当年的事还没结案吧？别把自己搭进去。”
这句话像一根针，精准扎进旧疤。
林简握紧拳，指节泛白。
“正因为我爸的案子程序没走完，今晚更不能走捷径。”
空气凝固成冰。
林简听见值班室外走廊的脚步声，听见打印机低鸣，听见自己心跳像秒表。
李处最终叹了口气，把红头文件收回公文包。
“七十二小时，多一分钟，我亲自去签你的处分。”
他转身，背影在走廊灯下拖得很长，像一道即将合上的闸门。
林简坐回椅子，窗外天色开始泛青。
电脑屏幕的蓝光映在我脸上，像一层薄薄的霜。
林简心里清楚，七十二小时后，要么真相破土，要么我被埋进去。
