第一次见陆一帆，是在学校的资助仪式上。他站在最角落，脊背挺得笔直，像株倔强的野草。校长念到他名字时，他走上台，接过助学金的信封，却在转身时低声说了句“谢谢各位的施舍”，声音不大，却像根针，扎得人心里发疼。
后来我知道，他爸爸嗜赌成性，把家里输得一干二净，妈妈常年卧病在床，还有个上小学的妹妹要养。他每天放学后要去打三份工，周末还要去医院照顾妈妈，却总能在年级排名里稳居第一。我想帮他，却每次都被他冷言冷语地挡回来。
“林大小姐，收起你那套怜悯吧，我不需要。”他把我偷偷放在他书包里的牛奶扔回来，眼神里的厌恶像淬了毒，“你们这些有钱人，是不是觉得钱能买到一切？”
“我没觉得。”我捡起牛奶，重新递给他，“我只是觉得，像你这么厉害的人，不该被这些事困住。这不是施舍，是投资。等你以后功成名就了，连本带利还我就行。”
他愣了愣，接过牛奶，没再扔回来。
那之后，我开始换着法子帮他。知道他晚上打工没时间吃饭，我每天早上都会多带一份早餐，放在他课桌里，留张纸条说“买多了，不吃浪费”；知道他妹妹喜欢画画，我匿名给她报了美术班，把缴费单塞进他家信箱；知道他妈妈的药快吃完了，我跑遍全市的药店，把药放在他打工的便利店门口，假装是老板搞错了。
他不是不知道，只是嘴上不说。有次我发烧请假，他破天荒地给我发了条消息：“笔记在你桌上。”那本笔记，字迹工整，连我平时容易错的地方都用红笔标了出来。那天系统提示“陆一帆爱意值+15”，我抱着手机在床上滚了好几圈，觉得所有的辛苦都烟消云散了。
可软白来了之后，他看我的眼神，又变回了最初的冰冷。软白会陪他去图书馆，说“陆一帆你讲题好清楚啊，比老师讲的还容易懂”；会在他打工晚归时，给他留一盏教室的灯，说“我怕你回来黑”；会在他爸爸又来闹事时，挡在他身前，说“叔叔你再这样我报警了”。
我在茶水间听到陆一帆对软白说：“谢谢你，只有你没把我当怪物。”
“那林微呢？她不是帮了你很多吗？”软白的声音带着不解。
“她？”陆一帆的声音里带着我从未听过的嘲讽，“她只是享受帮助别人的快感罢了，像在养宠物。”
我握着水杯的手猛地一颤，热水溅在手腕上，烫得我差点哭出来。我想起自己为了给他凑妈妈的手术费，偷偷把爸爸送我的生日礼物卖了；想起自己为了让他能安心参加竞赛，替他去工地搬了三天的砖，手上磨出的水泡至今还有印；想起他第一次叫我“林微”而不是“大小姐”时，我激动得一整夜没睡。原来这些在他眼里，都只是“养宠物”的快感。
身后传来一阵哄笑，打断了我的思绪。是江驰在给软白表演扣篮，动作帅气利落，引得周围女生阵阵尖叫。他落地时，目光扫过我这边，眼神里的不耐烦像针一样扎过来。
江驰，曾经的校霸，也是最难攻略的一个。第一次见他，是在学校的走廊里，他把我撞倒在地，不仅不道歉，还踩在我的书包上，说“新来的？懂不懂规矩？”后来他处处跟我作对，我考第一，他就非要考第二；我参加演讲比赛，他就故意在台下吹口哨；我好不容易养的多肉，被他偷偷换成了仙人掌。
