4
刘梅并没有像表面那样放心。
住院的第三天，她就收到了警方的回访电话。
“刘医生，我们需要再确认一下患者的精神状况。”
电话那头的声音沉稳，却隐含着一丝探查的意味。
刘梅微微蹙眉：“是案件调查有新进展吗？”
对方沉默了两秒，像是在权衡可以透露的分量。
“我们在案发现场的地毯缝隙里发现了新的血迹，和第一份报告不符。”
挂断电话后，刘梅翻开了之前的诊疗记录。
患者的描述很细——细得有些过分。她在回忆暴力场景时，情绪激烈，但细节却像被精心挑选过一样，没有任何多余的杂音。
——这不像是遇到刺激时的记忆混乱，反而更像是删减后的剧本。
第二站：案发现场复检。
法医趴在客厅的茶几下，用镊子夹出一枚细碎的玻璃渣。玻璃边缘还沾着尚未完全凝固的暗红，经过初步检测，上面混合了两个人的血迹，却偏偏没有章春的。
更诡异的是——沙发旁倒着的那根木棍，握柄处没有那个人的指纹，反而留下了另一组模糊却清晰的纹路。
而刺伤章春的剪刀上，也没有检测到我的指纹。
这些线索像一道道岔口，把本该直线的案情拧成了一张错综复杂的网。
她推开会客室的门，看见我已经坐在那儿，神色淡然，指尖捏着温水杯。
“最近睡得好吗？”刘梅先开口，语气温和。
“挺好的。”我抬眼笑了笑，眼神清澈，仿佛与血与死亡毫无关联。
刘梅的笔尖在纸上停顿了一瞬：“我接到警方的电话，他们在现场找到了一些新的证据。”
她盯着我，像要从我眸子深处寻出裂缝，“你的记忆，可能还需要再补充一点。”
我垂下眼，手指在杯壁上轻轻摩挲：“我已经说了所有我记得的。”
刘梅顿了顿，忽然换了个切口：“那天章春给了你什么东西？你不是说他是尾随你的吗？”
空气静得能听见雨点顺着窗玻璃滑落的声音。
我抬起头，唇角微微勾起，声音轻柔却带着莫名的意味：“只是一颗糖而已。我上楼时还没来得及锁门，他就冲过来抱住我。这不是尾随吗？他经常跟着我上下学。”
刘梅心头猛地一沉。
在那一瞬间，她终于察觉——眼前这个女孩看似脆弱无害的外壳之下，藏着的，也许并不是创伤，而是冷静得近乎残忍的算计。
回想之前：
为什么她要刻意提起“和那个人的游戏”？
为什么第一时间把“杀人”的罪名揽在自己身上？
为什么谈到那个人时一副“感情很好”的模样，而那个人死后却没有任何真正的悲伤？
一切都像被刻意摆放好的棋子。
警方的报告里写着：
互殴致死。致命伤由木棍击中颅骨造成，时间大约在凌晨两点到三点之间。
可我记得很清楚——
那根木棍，是我先握住的。
是我……交到他们之间的
5
窗外的雨从天顶垂落，细长的水线密密交织，仿佛一张透明的网，笼罩着整座城市。
我把刘梅递来的那张警方照片放在膝上。
