第4章

**6. 信任即坟墓:时刻谨记,你是员工。顾客守则,是为你服务的工具,而非束缚你的枷锁。不要相信顾客的任何额外要求,尤其当他们声称自己“很渴”、“需要特殊饮品”时。你的职责是服务,更是隔离。**

**7. 目标即出路:帮助一位签署了《特殊服务生雇佣契约》的新员工,顺利度过其首个“活跃夜”(午夜12点至凌晨3点),并确保其在凌晨3点整,亲手将一杯由你调制的“午夜阳光”(配方见附录,材料在储藏室最里层冰柜)放在吧台正中央。若成功,你与新员工将共同获得“黎明通行证”。**

夏橘的指尖冰凉,几乎要捏不住这张薄薄的纸。每一个字都像淬了毒的冰针,狠狠扎进她的神经里。员工手册?非正式版?小黑给她这个是什么意思?让她冒充员工?

恐惧如同冰冷的藤蔓,瞬间缠绕住她的心脏,勒得她喘不过气。冒充员工?这听起来简直比当顾客更危险!那个什么“活跃夜”、“午夜阳光”、“黎明通行证”……每一个词都透着浓浓的不祥!而且,手册里那些自相矛盾的警告——制服不能挽袖口?小黑明明挽着!柠檬必须新鲜?吧台上的明明腐烂了!还有镜子……这里虽然没有大镜子,但水龙头……

混乱的思绪像沸腾的粥。小黑是谁?他到底是帮她的,还是……另有所图?他挽着袖口,这明显违反了手册第二条!他给自己那杯红色液体,又违反了顾客守则第一条!这个人身上充满了矛盾!可偏偏是他,在关键时刻塞给了她这张可能是唯一生路的纸。

“信任即坟墓”……手册第六条的字迹在她脑海里加粗放大。不要相信顾客?那小黑呢?他算员工还是……别的什么?他给自己这个手册,是不是本身就是一种“额外要求”?

寒意顺着脊椎骨一路爬升,头皮阵阵发麻。夏橘猛地意识到,这个狭小的洗手间也绝非安全之地!她在这里待得太久了!她必须出去,必须回到相对“明亮”的吧台区域!

她手忙脚乱地把那张要命的员工手册塞进牛仔裤最深的裤兜里,用力按了按,确保它不会掉出来。然后深吸一口气,拧开水龙头,用冰冷刺骨的自来水狠狠扑了几把脸。刺骨的寒意让她混乱的头脑稍微清醒了一丝。

她拉开洗手间的门,小心翼翼地探出头。

酒吧里依旧昏暗寂静,背景的电子嗡鸣声不知何时又悄然响起。小黑已经回到了吧台后面,背对着她,似乎又在专注地擦拭那些永远擦不完的玻璃杯。角落里那些模糊的顾客影子,也似乎没有移动过。

一切平静得可怕,像暴风雨来临前的死寂。

夏橘强作镇定,一步一步挪回吧台前她原来的高脚凳。凳子冰凉的金属触感让她又是一颤。

小黑听到动静,转过身。他的表情平静无波,仿佛刚才洗手间门口那短暂的窥探只是夏橘的错觉。他拿起夏橘之前那杯几乎没怎么动的免费柠檬水。

“水凉了,给你换一杯。”他的声音平淡无奇。

夏橘的心却猛地一跳。换一杯?他会不会在里面加什么“料”?手册上说不要相信顾客的额外要求,那员工主动提供的呢?她看着小黑拿起那个巨大的金属冰桶,重新接水,然后走向那个装着柠檬片的竹编小筐。