他犹豫了半天，还是伸手去摘钩。鱼钩挂在鱼嘴上，没太深，钩尖只扎进了一点点。
他指尖刚碰到冰凉的鱼嘴，那鱼突然猛地摆了下尾，不是要逃，力道轻得很，倒像是在提醒他什么——尾鳍扫过他的手背，凉飕飕的，像片薄冰擦过皮肤。
老周的手被带得抖了下，抬眼时，正撞见鱼的黑眼珠——那眼珠往他身后的芭茅丛里瞟了瞟，快得像道闪，就一瞬，又转回来盯着他，眼里的慌促更重了，像是在说：“看那儿。”
老周心里“咯噔”一突，后颈的汗毛都竖起来了。他猛地回头，身后是密匝匝的芭茅丛，秆子被风吹得“沙沙”响，叶尖蹭着叶尖，没见人影，也没什么动静，只有几只蚂蚱蹦跳着钻进草里，留下点细碎的声响。
正纳闷呢，“噌”一声，一只瘦骨嶙峋的野狗从芭茅丛里窜了出来，耷拉着尾巴，肋骨根根分明，瞥了他一眼，夹着尾巴往远处跑了，跑过土埂时还打了个趔趄。
老周被吓了一跳，手一抖，鱼“啪嗒”掉回了脚边的水桶里。
水桶是他带来装鱼的，半旧的塑料桶，沿上磕了个豁口，盛了半桶河水，是来的时候从河湾里舀的，水里还飘着片芭茅叶。
鱼掉进去，没乱撞，也没往桶底钻，就贴着桶壁慢慢游，尾巴轻轻摆着，青灰色的身子在水里透着点影，像片薄云。
眼睛却始终对着他，他低头摸烟，那眼珠就跟着往下挪，眼仁在水里晃了晃；他抬头瞅芭茅丛，那眼珠也跟着往上抬，黑亮黑亮的，像个小玩意儿，牢牢粘在他身上，甩都甩不掉。
老周捏着烟的手停在半空，没点。烟丝的辣味窜进鼻子，他却没心思抽。
他瞅着桶里的鱼，心里头七上八下的——这鱼，怕不是普通的鱼。是福是祸？他不敢想，只觉得日头好像没那么毒了，风一吹，竟有点凉。
第2章：救命鱼与反常事
往家走的时候，日头往西斜了点，没那么毒了，天边扯了点淡云，风里掺了点凉气，吹得人舒服。
老周拎着水桶，脚步比来时慢，总忍不住低头瞅桶里的鱼，走两步就瞅一眼。那鱼也不躲，就那么隔着水瞅他，一人一鱼，倒有点古怪的默契——他走快了，鱼就在桶里晃一下，像怕被晃晕；他走慢了，鱼就贴着桶壁游，尾巴扫得桶壁“沙沙”响。
过村口那座石板桥时，怪事就来了。
那桥有些年头了，石头是早年从河里捞的，青灰色的，被人踩了几十年，桥面磨得光溜，边缘掉了不少碴，露出底下的碎石子。
靠东头那块桥板，前阵子被雨水泡得松了，裂了道缝，有指节宽，村里人路过都绕着走，生怕踩塌了崴脚。
老周也记着这茬，本想从西边绕过去，可走着走着，脚就不由自主要往那块板上踩——许是日头晒得晕了，脑子犯迷糊，又许是走惯了这条路，脚比脑子快。
脚刚要沾着桥板，桶里的鱼“啪”地一下，用尾鳍狠狠拍了下桶底。
响声突兀得很，在安静的村口“啪”一声，脆生生的，像谁在耳边拍了下巴掌。老周下意识顿住脚，鞋尖离桥板就差半寸，他低头往桶里看——那鱼正抬着头，黑眼珠盯着他的脚，又往那块裂了缝的桥板瞟了瞟，眼仁动了动，像是在撇嘴。
