我叫陆烬，今天是我和许汐新婚的第三天。飞机舷窗外，连绵的雪山在刺目的阳光下泛着冷硬的光，像无数把倒插的巨刃，直指苍穹。西藏，我们蜜月旅行的第一站。这本该是只属于我们两个人的世界，一个崭新的开始。
“烬哥，你看！那就是南迦巴瓦峰吧？听说看到它真容的人会幸运一整年！”许汐靠在我肩上，声音里带着惯有的、能轻易融化我的甜腻。她今天穿了件鹅黄色的冲锋衣，衬得小脸愈发白皙，眼里的光比舷窗外的阳光还亮几分。我忍不住低头亲了亲她的发顶，鼻尖萦绕着她常用的那款栀子花洗发水的味道，心里软得一塌糊涂。
“嗯，我们小汐一定会是最幸运的那个。”我搂紧她，感受着新婚妻子温软的体温，胸腔里被一种名为“圆满”的情绪填得满满当当。直到一个声音突兀地插了进来，带着点刻意的熟稔和不易察觉的黏腻。
“汐汐，快到了，感觉怎么样？有没有哪里不舒服？”坐在过道另一侧的谢舟探过身，目光越过我，精准地落在许汐脸上，带着一种让我极其不舒服的专注。他穿着剪裁合体的户外装，头发打理得一丝不苟，嘴角噙着温和的笑意，像个随时准备提供帮助的绅士。
许汐立刻从我怀里直起身，脸上绽放出比刚才更明媚的笑容：“还好啦，舟哥。倒是你，脸色有点白，是不是有点反应了？药吃了吗？”她的关切溢于言表，身体甚至微微倾向他那边。
我的心，像被那雪山上的冷风猝不及防地灌了一下。谢舟，许汐的竹马，一个从我们恋爱起就如影随形的名字。婚礼上，他是伴郎，敬酒时他看许汐的眼神，曾让我心里咯噔一下。没想到，蜜月旅行，他也“恰好”同行。许汐的解释是：“舟哥对藏区熟嘛，有他在，我们玩得更放心，也更安全。”她拉着我的手摇晃，撒娇的样子让我无法拒绝。此刻，看着他们旁若无人的交流，那份不安像墨滴入水，迅速晕染开来。
“我没事，别担心。”谢舟对我露出一个堪称完美的、带着歉意的微笑，“陆烬，不好意思，打扰你们了。我就是有点担心汐汐，她身体底子弱。”他叫我“陆烬”，却亲昵地叫她“汐汐”，这微妙的称呼差异像根细小的刺。
我勉强扯了扯嘴角：“谢了，我会照顾好我老婆。” 特意加重了“老婆”两个字，手臂重新环上许汐的腰，带着点宣告主权的意味。许汐似乎毫无所觉，依旧笑靥如花，只是身体在我怀里，似乎有瞬间不易察觉的僵硬。
飞机降落在拉萨贡嘎机场。高原稀薄的空气像无形的重锤，狠狠砸在胸口。我深吸一口气，肺叶却像被砂纸磨过，火辣辣地疼，眼前阵阵发黑。许汐也蹙着眉，小脸煞白，扶着我的手臂微微发抖。谢舟的情况似乎更糟，他一下飞机就扶着廊桥的墙壁干呕起来，脸色灰败得像蒙了一层尘土。
“舟哥！”许汐惊呼一声，几乎是立刻甩开了我的手，踉跄着扑过去扶住谢舟的胳膊，声音里是毫不掩饰的焦急，“你怎么样？药呢？快含片药！”她手忙脚乱地翻着自己的小包，拿出一个便携式氧气瓶——那是我们仅剩的、唯一一瓶应急用的氧气。
“小汐，我……”我刚想开口说我也很难受，喉咙却像被堵住，只能发出嘶哑的气音。眩晕感更重了，视野边缘开始发黑。
