许汐的动作没有丝毫停顿。她利落地拧开氧气瓶的盖子，看都没看我一眼，直接将那根救命的吸氧管塞进了谢舟嘴里，语气急促而心疼：“快吸！别说话！你身体本来就不好，高原反应肯定更严重！撑住啊舟哥！”
谢舟虚弱地靠在许汐身上，贪婪地吸着氧气，眼神却越过许汐的肩膀，精准地落在我脸上。那眼神里，没有感激，没有歉意，只有一丝极淡的、冰冷的、属于胜利者的嘲弄。像一把淬了毒的冰锥，狠狠扎进我因缺氧而剧痛的心脏。
我扶着冰冷的金属栏杆，看着我的新婚妻子，用我们仅存的、维系生命的氧气，毫无保留地滋养着另一个男人。高原的寒风穿透冲锋衣，冻僵了我的四肢百骸，但更冷的，是从心脏深处蔓延开来的冰寒。她焦急的侧脸，她紧握着谢舟手臂的手指，她口中那句“他身体不好更需要关心”……每一个细节都像慢镜头，在我缺氧模糊的视野里反复播放，最终定格成一把钝刀，在我心口反复切割。
谁才是她老公？这个荒谬的问题，伴随着剧烈的头痛和窒息感，第一次如此清晰地、带着血腥味地浮现在我混乱的脑海里。稀薄的空气里，似乎有什么东西，比氧气更早一步，彻底耗尽了。
第二章
在拉萨勉强休整了两天，靠着酒店提供的付费氧气和红景天，我们三人总算缓过一口气。但那份在机场凝结的寒意，并未随着高原反应的减轻而消散，反而像附骨之疽，沉甸甸地压在我心头。许汐对我依旧温柔，嘘寒问暖，可每当谢舟在场，她的注意力总会不自觉地偏移。一个递水的动作，一句关切的询问，甚至一个眼神的交汇，都像细小的针，密密麻麻地刺着我敏感的神经。
“烬哥，你看这串珠子，给妈戴着合适吗？”在八廓街熙攘的人流中，许汐拿起一串红珊瑚手串，兴致勃勃地问我。阳光洒在她脸上，笑容纯净。我正想点头，谢舟的声音恰到好处地插了进来：“阿姨皮肤白，戴这个颜色太跳了。那边有串蜜蜡的，成色温润，更衬气质。”他自然地指向另一个摊位，语气笃定，仿佛他才是那个最了解我母亲喜好的人。
许汐眼睛一亮：“对哦！还是舟哥眼光好！”她放下红珊瑚，毫不犹豫地跟着谢舟走向蜜蜡摊位，留给我一个雀跃的背影。我站在原地，周围鼎沸的人声仿佛瞬间被抽离，只剩下一种被排除在外的、尖锐的寂静。谢舟回头，对我露出一个无懈可击的微笑，那笑容在高原强烈的紫外线下，显得格外刺眼。
下一站，云南大理。飞机落地，湿润温暖的风扑面而来，带着洱海特有的水汽和花香，与西藏的凛冽截然不同。许汐似乎也彻底活了过来，像只挣脱了束缚的鸟，在古城青石板路上轻盈地跳跃，银铃般的笑声洒了一路。她挽着我的手臂，指着远处苍山上的云，兴奋地计划着明天的环海骑行。
“烬哥，我们租辆双人自行车好不好？你载我！”她仰着脸，眼睛亮晶晶的，满是期待。那一刻，西藏的阴霾似乎被这暖风吹散了些许。我捏了捏她的脸，笑着应下：“好，载你一辈子都行。”
然而，这份短暂的温馨，在入住洱海边那家名为“风花雪月”的客栈后，迅速被一种更粘稠、更隐秘的不安取代。客栈是谢舟订的，古朴雅致，推开窗就是波光粼粼的洱海。我们的房间在二楼尽头，谢舟的房间，就在我们隔壁。
