缑译慌忙把残片塞进工作服口袋，心脏在胸腔里疯狂跳动。他躲在仓库门后，透过门缝紧张地观察 —— 为首的男人戴着金丝眼镜，镜片后的眼睛像鹰隼般锐利，递名片给邰满囤时，手腕上的手表反射出冷硬的光。
“我们是‘异常资产管理局’的，” 男人的声音不大，却清晰地传进仓库，“听说你这里收了块会发光的零件？”
邰满囤的声音带着谄媚的讨好：“领导，您说的是啥？我这都是些破铜烂铁……”
“配合调查对你有好处。” 另一个西装男亮出证件，红色徽章在晨光里格外醒目。
缑译攥紧口袋里的残片，金属的冰凉透过布料传来。他看到为首男人的墨镜反射出仓库顶棚的景象 —— 明明是晴朗的清晨，倒影里却在下着蓝色的雨，雨滴穿过玻璃，在地面汇成螺旋状的水流。昨晚台灯的低语突然在脑海中回响：“别相信穿黑衣服的人，他们的影子没有脚。”
他下意识地看向门口 —— 两个西装男的影子在晨光下拉得很长，果然没有清晰的脚部轮廓，像是被硬生生截断在脚踝处。
邰满囤最终还是把他们引到了仓库。当西装男的皮鞋踏入隔间时，缑译闻到一股淡淡的消毒水味，混杂着金属锈蚀的气息。为首的男人目光扫过满桌的零件，最终落在缑译身上：“我们了解你的情况，失业半年，擅长电子改装。” 他推了推金丝眼镜，镜片反射的光芒让人看不清眼神，“那块金属残片，我们出价五万收购。”
这个数字让缑译的呼吸停滞了半秒。五万块，足够他还清所有欠款，还能租间像样的房子。可昨晚的低语和诡异的影子让他脊背发凉，直觉告诉他这不是普通的交易。
“啥残片？我没见过啊。” 缑译故意装傻，手指悄悄按动藏在示波器后面的改装录音笔 —— 那是他用旧 MP3 改造的设备，此刻正忠实地记录着对话。
西装男的嘴角勾起冷笑：“缑译，26 岁，电子信息工程专业毕业，曾在三家科技公司任职，因‘过度关注无关技术’被辞退。” 他报出的信息精准得可怕，“我们知道你今天下午收购了那块残片，别浪费大家时间。”
当西装男不耐烦地展示证件时，缑译注意到他袖口露出的皮肤有淡青色的纹身，图案正是残片上的螺旋纹路，只是更加复杂完整。更令人毛骨悚然的是，那些纹路似乎正在缓慢蠕动，像有生命般收缩扩张。
最终，缑译假装不情愿地从工具箱底层摸出残片 —— 他早已悄悄换了块外形相似的普通金属片。西装男接过残片，用特制仪器扫描后点点头，当场通过手机转账完成交易。五万块到账的提示音响起时，缑译的手心全是冷汗。
那辆黑色 SUV 驶离废品站后，缑译才发现口袋里的真残片变得滚烫，仿佛揣了块烧红的烙铁。他慌忙掏出来，发现残片表面浮现出新的纹路，蓝光流动间组成清晰的文字：“他们在找‘星尘’的核心，而你是钥匙。”
午后的阳光再次照进仓库，吊扇不知何时恢复了转动，吱呀声在闷热的空气里循环往复。缑译瘫坐在椅子上，看着手机银行里那串数字，又看看掌心散发着微弱蓝光的残片，突然意识到自己平静的废品站生活，从触碰这块外星残骸的那一刻起，就已经彻底结束了。远处的邰满囤正在哼着跑调的老歌整理废纸箱，对刚刚发生的一切浑然不觉，而缑译知道，有什么东西已经被唤醒，正从宇宙深处缓缓向地球驶来。
