一股寒意瞬间攫住了我，比冷藏柜的寒气更甚。守则第三条像冰冷的毒蛇，倏地缠紧了我的心脏：有人问你要骨灰拌饭，给他。别问是谁，别看他的眼。
老赵头没直接说“骨灰拌饭”这四个字，但他此刻的状态，那空洞却直勾勾的眼神，那刮锅底似的嘶声，还有这该死的时间地点……一股巨大的、不祥的预感攫住了我，胃里一阵翻江倒海。
我的目光不由自主地扫向旁边。
火化间一角，靠墙放着一张落满灰尘的破旧木桌，算是临时操作台。桌上散乱地放着铁钩、刷子、还有几个等待清理的骨灰盒。其中一个廉价的黑色塑料骨灰盒盖子歪在一边，里面刚冷却不久的灰白色骨灰，装得满满当当，微微鼓起，像一座小小的坟茔。
老赵头的目光，也顺着我的视线，黏在了那个骨灰盒上。他喉咙里的“咕噜”声更响了，像是饿极了的野兽看到了腐肉。
“饿……”他喃喃着，又朝我逼近了一步。那股子浓重的、混合着汗馊、烟草和焦糊尸体的味道扑面而来。
守则第三条……守则第三条……
脑子里一片空白，只剩下那条冰冷的规则在疯狂闪烁。恐惧像冰水浇头，四肢百骸都僵住了。给他！给他！别问！别看他的眼！
我几乎是凭着本能，踉跄着后退一步，后背重重撞在还没完全冷却的炉壁上，烫得我倒抽一口冷气。这剧痛反而让我找回了一丝力气。我猛地弯腰，一把抄起旁边台子上那个沾满油污和灰烬、豁了口的破搪瓷碗——那是老赵头平时用来泡方便面的。动作快得我自己都反应不过来，我扑到那张破木桌前，抓起旁边一个同样沾满灰的破勺子，看也不看，朝着那个敞开的黑色骨灰盒里，狠狠挖了一勺！
灰白色的粉末，细腻，冰凉，带着一种难以形容的、矿物质和焚烧后残留的奇异味道。勺子碰到盒底，发出轻微的“沙沙”声。
我把这一勺骨灰，抖抖索索地倒进了那个豁口的搪瓷碗里。白色的粉末落在斑驳的蓝色搪瓷底上，刺眼得诡异。
“给…给你……”我的声音抖得不成样子，根本不敢抬头，死死盯着地面，把那碗递了出去，手臂伸得笔直，尽量离他远点。
一只枯瘦、冰冷的手接过了碗。那触感……不像活人的手。
没有道谢，没有任何多余的声音。只有一阵令人牙酸的、急促的吞咽声，伴随着喉咙深处发出的那种刮锅底似的“嗬嗬”声，在我面前响起。那声音贪婪、急迫，带着一种非人的饥渴。我甚至能想象出那灰白色的粉末是如何被倒进那个干瘪的喉咙，是如何摩擦着食道滑下去……
胃里一阵剧烈的抽搐，我死死咬住牙关，才没当场吐出来。冷汗顺着鬓角往下淌，滴进眼睛里，又涩又痛。但我牢牢记住守则：别抬头！别看他！
吞咽声持续了大概十几秒，或许更久。每一秒都像一个世纪那么漫长。
然后，声音停了。
死寂。
火化间里只剩下我粗重的喘息声和炉体冷却的细微“噼啪”声。
那只枯瘦的手，把空了的搪瓷碗塞回到我僵直的手里。碗壁上沾满了灰白色的粉末，碗底还残留着薄薄一层。
