放下酒杯，侍女又捧上温热湿润的巾帕。他接过，指尖无意识地碰到了沈月如递过来的手背。那肌肤细腻微凉，如同上好的丝绸。两人都像被烫到般飞快地缩回了手。沈月如的脸颊瞬间飞起两抹红霞，一直蔓延到小巧的耳垂，她飞快地低下头，长长的睫毛掩盖住眼底的羞赧，只留下一段优美白皙的颈项曲线。
新房内红烛高燃，暖意融融。窗外却隐隐传来前院尚未散尽的喧嚣，丝竹管弦之声若有若无，夹杂着宾客们推杯换盏的谈笑声，提醒着他这场盛大婚礼的余温。这一切都如此真实，真实得令人心头发颤。陈默闭上眼，再睁开，眼前依旧是跳动的烛火，少女含羞带怯的侧影，以及满室浓得化不开的喜庆红色。
那杯合卺酒的暖意还在胃里灼烧，意识却像沉入了一片粘稠的、不断翻涌着记忆碎片的沼泽。陈默——或者更确切地说，是李承泽——木然地坐在铺着大红锦被的婚床边，身体僵硬，灵魂却如同被强行撕扯成了两半。
属于“陈默”的那部分在疯狂地尖叫：荒谬！穿越？这怎么可能！古籍展、香炉、眩晕……冰冷的现实逻辑碎片试图拼凑，却在眼前这满目刺红、鼻端萦绕的脂粉甜香和未散酒气面前，脆弱得不堪一击。他下意识地攥紧拳头，指甲深深陷进掌心，那细微却尖锐的痛感如此真实，真实得让他绝望。
而属于“李承泽”的记忆，却像决堤的洪水，带着不容置疑的细节蛮横地冲刷进来。寒窗苦读的孤寂，油灯下翻阅泛黄经卷的专注，放榜之日看到自己名字高悬榜首时的狂喜与眩晕，御前策对时帝王审视的目光带来的无形重压……还有此刻，这桩婚事背后的盘根错节——吏部侍郎沈敬之女的联姻，是新贵状元踏入权力场的关键一步。每一个细节都带着血肉的温度和时代的烙印，沉甸甸地压下来，将他“陈默”的认知挤压到角落，几乎窒息。
“夫君？”温软的声音带着一丝不易察觉的担忧，将他从混乱的深渊边缘拽回。
陈默猛地抬头，再次撞进沈月如那双清澈的眼眸里。她已褪去了最外层的厚重霞帔，只穿着一身轻软的茜色寝衣，乌黑的长发如瀑般垂落肩头，烛光在她脸上投下柔和的光影，那份纯净的美更加惊心动魄。她看着他，眼神里有初夜的羞涩，也有一丝对他异样沉默的关切。“可是……乏了？”
那声“夫君”像一根针，精准地刺破了陈默最后的侥幸。这不是梦。梦不会有这样清晰的、带着体温和呼吸的细节。他喉结滚动了一下，艰难地挤出一点声音，试图模仿记忆中李承泽应有的温润语调：“无妨……只是今日……”他顿了顿，目光扫过室内华丽的陈设，红木雕花大床，精致的梳妆台，案几上价值不菲的玉器摆件，“……过于喧闹了些。”
沈月如闻言，浅浅一笑，颊边梨涡隐现，带着少女的娇憨：“是呢。妾身也觉着有些恍惚。白日里，那些仪仗，那些礼乐……”她声音渐低，带着点不好意思，“还有那些夫人小姐们的话，听得人晕乎乎的。”
她的坦诚和毫不做作的羞怯，奇异地抚平了陈默心中翻腾的惊涛骇浪。他看着她，这个被命运强塞给他的妻子，心中涌起一种极其复杂的情绪。罪恶感？是的，他占据了她丈夫的身体。怜惜？也有，她像一只懵懂闯入风暴的小鸟。还有一种更深沉的、被这具身体本能牵引的悸动。
