雨水混着什么温热的东西砸在石碑上，我才发现自己在哭。三年前我被东南亚的人贩子扔进集装箱时，断了三根肋骨，咳血咳到晕厥都没掉过一滴泪，可现在看着父亲的笑脸，眼泪却像断了线的珠子。
“小姐，借个火。”
低沉的男声突然在身后响起，我瞬间攥紧口袋里的微型电击器转身，强光手电的光柱扫过对方的脸时，心脏像被一只无形的手狠狠攥住，几乎停止跳动。
是顾晏臣。
他穿着黑色风衣，领口微敞，露出里面白色的高领羊绒衫。指间夹着支未点燃的烟，雨丝打湿了他纤长的睫毛，在眼下投出淡淡的阴影。三年不见，他褪去了少年气，下颌线锋利如刀，可那双眼睛，还和高中时在图书馆给我递情书时一样，亮得像浸在水里的黑曜石。
“林晚？”他似乎很惊讶，烟头烫到手指都没察觉，指节泛白，“你……没死？”
我死死咬住后槽牙才没让自己扑上去咬断他的喉咙，声音抖得像风中的树叶：“先生认错人了，我叫林薇。”
他逼近一步，风衣下摆扫过我的小腿，带着雪松混着硝烟的味道——和那天推我下楼时，他身上的味道分毫不差。我甚至能闻到他袖口沾着的消毒水味，和父亲葬礼上法医身上的味道一样。
“你锁骨下的疤，”他忽然抬手，指尖悬在我领口前两厘米处，停住了，“是被天台边缘的碎玻璃划的，七针。”
电击器在掌心发烫，我盯着他手腕上的百达翡丽——那是父亲送我的十八岁成人礼，表盘内侧刻着我的生日，被他抢走时表链刮破了我的手背，留了道月牙形的疤。
“先生，”我猛地后退，后腰撞在墓碑上，疼得倒吸一口冷气，“骚扰陌生人是犯法的。”
他笑了笑，弯腰捡起我掉在地上的手帕。那上面绣着朵含苞待放的蔷薇，是母亲教我绣的第一朵花，针脚歪歪扭扭，像个拙劣的笑话。
“三年前你从楼上掉下来时，手里攥着的就是这个。”他把帕子塞进我口袋，指尖不经意间擦过我的掌心，冰凉刺骨，“我找了你三年，林晚。”
雨越下越大，我看着他转身离开的背影，突然想起他十七岁时，也是这样站在雨里，把黑色的伞塞给我说：“林晚，以后我保护你。”那时他的白衬衫湿透了，贴在身上，能看到少年单薄却挺拔的脊梁。
口袋里的匕首硌得我生疼。
这个亲手把我推入地狱的人，凭什么用这样温柔的语气，说找了我三年？
3 试衣间的交锋
订婚宴前一天，我去了顾晏臣指定的礼服店。
店员踩着十厘米的高跟鞋，端着杯香槟走过来，递来的礼服是藕粉色的真丝，领口低得能看到乳沟，裙摆上缝满碎钻，在灯光下晃得人眼睛疼——像极了三年前我准备穿去成人礼的那条，只是那条被林梦瑶用剪刀剪成了碎片。
“顾总特意交代，林秘书穿粉色最好看。”店员笑得谄媚，假睫毛上的亮片快要掉下来，“这料子是意大利空运来的，光是手工费就够在市中心买个厕所了。”
我摸着裙摆上的钻，突然想起父亲的葬礼上，顾晏臣也是穿着一身白，站在我面前说：“晚晚，以后我养你。”那时他手里还捏着母亲的遗书，纸张被雨水泡得发皱。
