“夫人，这钟的齿轮断了三个，钟摆也被人动过手脚，需要重新打造零件，可能要几天时间。”陈砚之如实说道。
沈夫人突然抓住他的手，指甲几乎嵌进他的肉里：“只要能修好，多久都可以！秦忠，给陈先生安排房间，食宿都按最好的来。”她的手冰凉，眼神里的急切让陈砚之心里发毛——这钟对她来说，似乎不止是纪念那么简单。
秦忠把陈砚之领到西厢房，房间还算干净，就是窗户对着后院，夜里风吹过断墙，会发出“呜呜”的声响，像有人在哭。陈砚之拿出工具，开始绘制齿轮图纸，直到深夜才躺下。迷迷糊糊间，他听见正屋传来“滴答”声——那是座钟走动的声音！
他猛地坐起来，披上棉袍冲到正屋。座钟依旧停在三点一刻，沈夫人也不在屋里，只有桌上的油灯忽明忽暗。“是我听错了？”陈砚之挠了挠头，刚要转身，却看见钟面的裂痕里，渗出一丝暗红色的液体，像血一样，顺着木纹往下流。
第二章 荒宅的秘密
第二天一早，陈砚之拿着图纸去找秦忠，想让他帮忙采购齿轮零件。路过院子时，看见沈夫人正坐在台阶上，手里拿着一张泛黄的照片，照片上是一对年轻男女，男的西装革履，女的穿着婚纱，笑得很灿烂——应该是沈敬之和沈夫人年轻时的样子。
“陈先生，零件的事有眉目了吗？”沈夫人抬头，眼睛红肿，像是哭过。
“秦管家说城里的铁匠铺能打造，大概三天能好。”陈砚之答道，目光落在照片上，“这是您和沈先生的结婚照？”
沈夫人摩挲着照片，嘴角露出一丝苦涩：“是啊，民国十二年拍的，那年他还在外交部当翻译，我们在东交民巷的教堂办了婚礼，热闹得很。”她顿了顿，声音低了下去，“后来他迷上了收藏老钟，说每座钟都有灵魂，结果……”
话没说完，秦忠匆匆跑进来，手里拿着一个包裹：“夫人，城里来的电报。”沈夫人接过电报，看完后脸色骤变，手开始发抖，信纸飘落在地上。陈砚之捡起来，上面只有一句话：“钟里的东西，该还了。”
“是谁寄来的？”陈砚之问。
沈夫人猛地回过神，一把夺过电报，揉成一团：“没什么，是骚扰电报。陈先生，您快去忙吧，零件的事拜托您了。”她的反应太过反常，陈砚之心里的疑团更重了——这钟里，到底藏着什么？
接下来的几天，陈砚之一边等零件，一边留意沈宅的动静。他发现沈夫人每天都会在凌晨三点一刻准时醒来，走到座钟前，对着钟面喃喃自语，像是在和什么人对话。而秦忠，每天傍晚都会去后山，手里提着一个食盒，回来时食盒是空的，身上还会沾着泥土。
更奇怪的是，这座宅子里，似乎不止他们三个人。夜里总能听见脚步声，从正屋传到后院，又从后院消失；有时还会看见一个黑影，在断壁间穿梭，速度快得像一阵风。陈砚之曾追出去过一次，黑影钻进后院的柴房就不见了，可他进去搜查时，柴房里只有一堆干草和几个破陶罐，连个人影都没有。
第三天下午，零件终于送来了。陈砚之立刻动手修钟，拆齿轮、换钟摆、清理锈迹，忙到深夜，座钟终于发出了“滴答”声。他拨动指针，调到当前时间，刚想叫沈夫人来看，却发现钟面的裂痕里，又渗出了暗红色的液体，这次比上次更多，顺着钟体流到八仙桌上，在桌面上汇成一个“敬”字——是沈敬之的名字！
