终于，一次体育课后，他们变本加厉，将我推倒在雨后泥泞的操场边缘。冰冷的泥浆瞬间浸透了我的后背，他们刺耳的哄笑声像针一样扎进耳朵。我带着满身污泥和淤青回到家，鼓起毕生的勇气，向父母哭诉了长久以来的遭遇。父亲正看着电视，头也没回，只是不耐烦地挥挥手：“苍蝇不叮无缝的蛋！怎么人家不欺负别人，就欺负你？肯定是你自己有问题！多找找自己原因！”母亲在厨房，声音隔着门板传来，冰冷生硬：“就是，一个巴掌拍不响。在学校好好念书不行吗？尽惹事！”他们的话语像淬了毒的冰锥，精准地扎进我最后一丝寻求庇护的希望。那点微弱的火光，“噗”地一声，彻底熄灭了。我默默回到自己冰冷的小房间，用湿冷的毛巾擦拭着身上的泥污，也擦掉了脸上最后一点温热的泪水。窗外，邻居家传来温馨的电视声和模糊的说笑声，那声音像来自另一个遥不可及的星球。
高考结束，我像逃离瘟疫一样，报考了千里之外的一所大学。录取通知书到手那天，我心中没有喜悦，只有一种劫后余生的虚脱感。父母对着通知书，脸上并无多少光彩。父亲只是重复着那句陈词滥调：“是金子总会发光的。路是你自己选的，以后别后悔就行。”母亲则在一旁絮叨着大学的开销，字里行间都是负担的沉重。他们的话语如同冰雨，浇灭了我心头刚刚燃起的一丝微弱的暖意。那薄薄的一纸通知书，是我用无数个寒夜的孤灯和泪眼换来的船票，载着我驶离这令人窒息的孤岛，驶向一个或许同样艰难、但至少属于我的未知彼岸。
大学，是另一个战场，是我艰难自救的开始。父母承诺的生活费如同旱季的雨点，时有时无，且永远无法解渴。我常常在食堂打最便宜的菜，米饭泡免费汤就是一顿。饥饿感像一个阴魂不散的幽灵，缠绕着我空虚的胃袋和疲惫的身体。我开始疯狂地寻找兼职。发传单、端盘子、做家教……我用课余所有的时间去填补那个巨大的经济窟窿。
一次晚归，宿舍楼已经锁门。我做完家教，拖着灌了铅似的双腿回到寂静的校门口，铁门冰冷地紧闭着。深秋的寒风像刀子一样刮在脸上，穿透我单薄的外套。我瑟缩在门边一个避风的角落，疲惫和饥饿让我头晕目眩。我摸出背包里中午特意留下的半个冷硬的馒头，小口小口地啃着。这时，一只瘦骨嶙峋的流浪猫悄无声息地凑近，琥珀色的眼睛在黑暗中闪着微光，怯生生地望着我手里的食物。我犹豫了一下，掰下一小块馒头，轻轻放在地上。它小心翼翼地嗅了嗅，飞快地叼起来，躲到远处迅速吞咽下去，然后又回头看我。在那双纯净又带着饥饿的眼睛注视下，我竟感到一种奇异的慰藉。在这个冰冷的深秋夜晚，一只无家可归的小猫和一个饥肠辘辘的女孩，分享着半个冰冷的馒头。那一刻，我们分享的不仅是食物，更是这无边寒夜里一点微弱却真实的暖意。我靠着冰冷的墙壁，在寒风中等待天亮，心中却因为这小小的分享，滋生出一丝奇异的暖流，仿佛在荒原上看到了一朵顽强的小花——原来给予，竟也能成为寒冷中取暖的方式。
然而，真正的寒冬猝不及防地降临。大二冬天的一个深夜，我在宿舍用那个陈旧的、底座早已布满水垢的电热壶烧水。水将沸未沸时，壶身突然毫无征兆地剧烈震颤，发出一阵刺耳的、令人毛骨悚然的嘶鸣。我下意识想去拔插头，就在手指即将触碰到开关的一刹那——“嘭！！！”
