第1章

第1章 矿难谜影

茅台酒瓶磕在大理石转盘上,发出清脆的响声。财政局长王德海的手在抖,矿泉水顺着瓶口滑进五粮液里,荡起一圈圈涟漪。

"齐县长,我敬您!"他通红的脸在吊灯下泛着油光。

我端起茶杯碰了碰他的酒杯。包厢里突然安静,二十多双眼睛盯着我左手边的党章学习笔记。周耀华老先生的墨宝"清正廉明"就挂在主位后头,宣纸边角被空调吹得微微颤动。

消防警报响起时,我正在翻1987年的青川县志。泛黄的纸页上,三个矿难报道都被撕去了下半截。焦糊味窜进鼻腔的瞬间,走廊传来"哐当"一声——是档案室铁门落锁的动静。

浓烟从门缝里钻进来。我踹开窗户,发现消防栓的红色漆皮底下结着蜘蛛网。锈死的阀门把手硌得掌心生疼,远处却传来纸张燃烧的噼啪声。

赵铁柱的背影在火光里晃动。他弯腰往铁桶里扔文件,后颈的貔貅纹身随着动作若隐若现。听到脚步声,他转身递来湿毛巾,袖口金线绣的"为人民服务"蹭到了我手背。

"齐县长受惊了。"他拇指上的翡翠扳指压着毛巾一角,"老旧电路,总出事。"

我接过毛巾时,看见桶里没烧完的纸片上印着"7·16矿难补偿协议"。去年电视里那个举着遗照哭诉的妇人,说过黑社会二当家右手虎口有貔貅。

走廊响起杂乱的脚步声。赵铁柱突然凑近,带着酒气的呼吸喷在我耳畔:"您办公室的绿萝该浇水了。"我这才想起,窗台上那盆植物是今早才出现的。

回到宿舍已是凌晨三点。床头柜摆着崭新的青川土特产礼盒,打开是两沓用麻绳捆好的县志复印件。缺失的矿难报道页被人用红笔补全了,空白处画着矿井结构示意图。

手机突然震动。陌生号码发来的彩信里,马三炮正在给小学生发书包,他别在裤腰的囚车钥匙闪着冷光。照片角落虚焦的地方,露出半张被焚毁的安全生产许可证。

窗外传来挖掘机的轰鸣。我掀开窗帘,看见拆迁队的探照灯照亮了半边夜空,灯光尽头是县志上标注过的废弃7号矿井。

第2章 真相浮现

挖掘机的轰鸣声突然停了。我盯着7号矿井方向,手机屏幕又亮起来。林小满的直播链接跳出来,标题血红:《青川矿难第13具尸体》。

直播画面在抖。她白色羽绒服沾满煤灰,镜头扫过排列整齐的十二具遗体,突然转向角落。帆布下露出半只发青的手,小拇指缺了半截——和县志里记载的1987年矿难幸存者特征吻合。

电脑突然蓝屏。主机箱发出尖锐嗡鸣,机箱散热孔飘出焦糊味。我拔电源时,瞥见屏幕最后闪过的代码里有"ZTS"字母组合——赵铁柱拼音首字母。

应急灯亮起的瞬间,门铃响了。马三炮站在门口,呢子大衣上沾着拆迁工地的泥浆。他递来U盘时,囚车钥匙撞在门框上,叮当作响。

"齐县长爱喝明前龙井?"他突然伸手拂过我肩头并不存在的灰尘,"这茶得用虎跑泉的水泡。"

U盘插进备用电脑,自动弹出的视频里,年轻版的周公子正搂着矿主碰杯。背景横幅"安全生产先进单位"的锦旗下,堆着成箱的茅台。日期显示是矿难前三天。

第二段视频更模糊。深夜的县医院走廊,担架床上蒙着白布的人形被推进电梯。镜头一转,马三炮在停车场拦住救护车,车窗摇下时露出周公子惨白的脸。