那女人的哀嚎声尚未完全消散，另一个截然不同的声音又猛地挤了进来！这是一个男人的声音，低沉、浑浊，带着一种令人毛骨悚然的急促喘息，仿佛正被无形的力量扼住咽喉，在极度的窒息中拼命挣扎：
“他……他把我……关在……衣柜里……救我……喘不过……”
声音戛然而止，像是被一把无形的剪刀硬生生剪断。但那种被活活困死的绝望和窒息感，却如同实质的浓烟，瞬间充斥了整个房间，也扼住了我的喉咙！衣柜！我的衣柜！那个我刚刚发现报纸墙洞的衣柜！
“呃……”我痛苦地蜷缩起来，双手死死捂住耳朵，指甲几乎要抠进头皮。但毫无用处！那声音不是从外界传来，它直接在我的颅腔里炸响！来自不同人的、充满极致痛苦的临终呓语，如同冰冷的毒蛇，一条接一条地钻进我的大脑，疯狂啃噬着我的理智！
“好烫……水……烧开了……救我……”（一个稚嫩的、带着哭腔的童音）
“墙……墙在动……它们……它们要出来了……”（一个老年男人惊恐到变调的尖叫）
“镜子……镜子里的不是我……不是我……”（一个年轻女人歇斯底里的哭喊）
无数个声音！无数个充满极致恐惧和痛苦的灵魂碎片！它们在我的脑海里疯狂地尖叫、哀嚎、呓语！不同的声线，不同的语调，却承载着同一种被推向死亡深渊的绝望！它们交织、重叠、互相撕扯，形成一股毁灭性的精神风暴！
“啊——！！！”我终于承受不住，发出一声凄厉的尖叫，猛地从地上弹起来，不顾一切地撞开卧室门，冲进了客厅！
客厅里没有那些声音的来源。只有死寂。死一般的寂静。
然而，就在我冲出来的瞬间，眼角余光猛地捕捉到！
在厨房门口那片相对昏暗的光影交界处，一个穿着白裙、低着头、赤着脚的模糊小女孩轮廓，如同信号不良的电视雪花般，极其短暂地闪烁了一下！
就在她出现的位置旁边，另一个穿着和我一模一样衣服的“残影”——那个在客厅撕碎照片的“我”——正僵硬地、一步一步地走向厨房，走向那个发出低沉嗡鸣的老旧冰箱！她的动作呆板而执着，带着一种令人不寒而栗的赴死感！
“不！！！”我发出撕心裂肺的嘶吼，不知是阻止那个走向冰箱的“我”，还是阻止脑海中那无数个濒死灵魂的哀鸣。
冰箱门把手冰冷。
衣柜深处一片漆黑。
墙上的旧挂钟，秒针依旧不紧不慢地走着，指向12:08。
但那些声音，那些残影，那深入骨髓的恐惧，却像跗骨之蛆，牢牢地钉在了我的意识深处。栖云公寓的夜，才刚刚开始。而我，已经站在了疯狂与毁灭的边缘。老张的警告在耳边轰鸣——地下室，铜铃！那是否就是这地狱之声的源头？是否就是解开这一切恐怖的唯一钥匙？一个不顾一切的念头，如同黑暗中的毒藤，在我濒临崩溃的心里疯狂滋长：我要下去！我要找到那个铜铃！哪怕……真的回不来！
清晨，天色尚未完全亮透，一层灰蒙蒙的雾气笼罩着栖云公寓破败的院子。空气湿冷，带着泥土和腐烂植物的气息。昨晚那场来自地狱深处的“耳语”风暴几乎摧毁了我所有的理智堤坝，剩下的只有被逼到绝境的、孤注一掷的疯狂。
