我爸在生日宴后跳楼了，留下巨额债务。
闺蜜苏晴抱着我哭：“晚晚别怕，我永远在。”
转头却看见她和我男友在废墟前拥吻：“终于不用再装穷了。”
她偷走我的设计稿参赛获奖，用奖金买了钻戒发朋友圈：“苦尽甘来。”
而我在医院，正为妈妈的救命钱下跪求人。
五年后颁奖礼上，我接过最佳设计师奖杯。
闪光灯聚焦处，苏晴坐在台下脸色煞白。
我微笑看向镜头：“这奖杯，该放在我母亲墓碑前。”
我爸从二十七楼跳下去那天，是我十八岁生日。
前一晚，巨大的水晶吊灯把整个宴会厅照得亮如白昼，空气里浮动着昂贵香槟的冷冽气泡和玫瑰过分甜腻的香气。我身上那条缀满碎钻的裙子沉甸甸的，压得肩膀有点酸。我爸端着酒杯，意气风发，声音洪亮地盖过喧闹的背景音乐：“我家晚晚，以后是要当大设计师的！” 他重重拍我的背，眼神骄傲得像在看一件稀世珍宝。朋友们围着我，笑声尖利又空洞，酒杯碰撞的清脆声响此起彼伏。苏晴挤在最前面，紧紧挽着我的胳膊，脸颊兴奋得通红：“晚晚，你是最棒的！以后成了名设计师，可别忘了我！”她身上喷了我送她的限量版香水，那味道甜得发齁，混在满室的酒气花香里，闷得人喘不过气。
仅仅二十四小时后，那身笔挺的藏蓝色西装就变成了一具躺在冰冷水泥地上的破布口袋。我被人死死拽着胳膊，拖到警戒线边缘。视线模糊，世界只剩一片嘈杂的嗡鸣，像坏掉的电视机雪花屏。唯有他西装内袋飘出来的一张硬质卡片，被风卷着，打着旋儿，不偏不倚落在我脚边。是我昨晚塞进他西装口袋的生日贺卡，上面用彩色荧光笔歪歪扭扭地写着：“老爸，生日快乐！以后我养你！” 卡片背面，沾着一点刺目的、暗红色的东西。
胃里猛地一阵翻江倒海，我挣脱钳制，扑到旁边的花坛边，剧烈地干呕起来，灼烧感从喉咙一直烧到胸腔，仿佛要把五脏六腑都吐出来。苏晴不知从哪里冲出来，从后面死死抱住我，她的手臂箍得我肋骨生疼，带着香水味的眼泪汹涌地砸在我后颈窝，又热又黏。“晚晚！晚晚别怕！还有我在！我永远都在！我们是一辈子的姐妹啊……”她哭得撕心裂肺，身体抖得比我还要厉害，那声音像钝刀子，一下下切割着我仅剩的清醒。
“永远都在”这四个字，像烧红的烙铁，烫在耳边，留下焦糊的印记。那时我竟愚蠢地，从这灭顶的绝望里，抓住了一丝可悲的暖意。我瘫软下去，任由她抱着，意识沉入一片冰冷的、无边无际的黑暗。
天塌了，原来真的只需要一瞬间。
曾经那个灯火辉煌、宾客盈门的家，仿佛被一只巨大的、无形的橡皮擦狠狠抹过。昂贵的红木家具被粗暴地拖走，留下地板上一道道丑陋的划痕。墙壁上徒留几个突兀的、颜色稍浅的方印，是名画被摘走的痕迹。巨大的水晶吊灯孤零零悬在挑高的天花板上，蒙着灰尘，像个被遗弃的华丽囚徒。空气里只剩下灰尘和绝望混杂的味道，浓得化不开。
我坐在光秃秃的楼梯台阶上，手里死死攥着几张薄薄的纸。那是法院的传票，还有一张写得密密麻麻的欠款清单，末尾那个天文数字，足以压垮几代人。
