画廊开幕那天，所有人都在问沈清画里那位拉小提琴的女子是谁。
七幅肖像，每张人物的眼瞳却被浓黑颜料刻意覆盖。
记者追问：“这是艺术处理还是创作失误？”
沈清轻抚最中央那幅画低声说：“我画的是真实存在的人。”
“一个怕被镜头捕捉、不敢与任何人对视的灵魂。”
当晚，城市音乐厅首席小提琴手林晚冲到沈清家，琴盒摔在地上：
“谁准你画我？谁准你展出？”
沈清沉默看着这位被聚光灯追逐却畏惧所有目光的天才。
良久才开口：“你说过，我永远看不见真实的你。”
“所以这些画，就是我要的答案。”
______
展厅高阔如天穹，冰冷的聚光灯打在墙壁上，像一片片凝固的月光。新漆的墙面散发着刺鼻的气味，混合着未散的硝烟似的人造清洁剂味道，无声地宣告着这场展览的初始。沈清立于中央，姿态笔挺，深色简雅的礼服与周遭环境微妙地疏离着。她面上那层无可挑剔的微笑，更像一件精密仪器铸就的面具。
空气很静，又很嘈杂。人们的脚步摩擦着光洁地板的窸窣声，低沉克制的谈话声浪高低涌动，香槟气泡破碎释放出细碎的声响。这些杂音围绕着展厅中央那七幅巨大的肖像画，围绕着她——那个画中人。或者说，那七个，却属于同一个灵魂的分身。
“沈老师，”一个声音刺破了周围的薄纱，属于某个佩戴着夸张胸牌的记者，相机镜头幽冷如暗瞳，“这幅系列的主题……很特别。”他指向悬挂在正中位置的那幅画，手指直刺核心，“尤其这处理——人物的眼睛，全都被黑色覆盖了？您是刻意为之，还是一种……未完成的状态？”
画布厚重而沉默。占据了整面墙壁的，是那个女子拉琴的身影。她深凹在宽大的扶手椅里，小提琴抵在腮边，乌黑长发瀑布般倾泻，遮住了小半边脸。衣饰的质感被油彩极尽描摹，灯光在她肩颈流淌的褶皱上跳跃闪烁。只有她面孔本该存在眼瞳的地方，两滩纯粹、阴翳、无光的浓墨如不祥的标记，粗暴地截断了观者试图探寻的眼神之路，只余下一种被生生挖去的空洞感。
其他六幅肖像围绕着它，像是行星环绕恒星。每一幅展现着同一个女人的不同棱面：静坐的寂然背影、手持画笔却茫然失神的姿态、伏在窗边侧影融入了模糊水渍的巴黎街景……全都失去了眼睛。
无数的目光在沈清脸上游移、审视，充满疑问。她缓步上前，没有理会那记者镜头焦灼的温度，指尖轻轻抚过中央画作未干的油彩边缘，触感微凉粘腻。她的声音在过分安静的空气里飘着，如同落下一片羽毛。
“这些画里的人，真实存在。”沈清的声音极轻，却又奇异地穿透了整个展厅的底噪，“一个灵魂。”她顿了顿，微扬起头，视线空洞地掠过一张张迷惑又探究的脸庞，仿佛在看些漂浮不定的尘埃，“一个……害怕被看见，害怕被锁定，害怕与任何人的目光相撞的灵魂。”
记者飞快记录的笔尖顿住了。周围的低语再次嗡嗡作响，像一群突然被搅动的蜂群。
“恐惧视觉？”有人小声嘟囔，带着无法理解的困惑。
