那口气猛地一顶！
灯影倏地流畅转动起来！关羽的青龙偃月刀劈下，张飞的丈八蛇矛毒辣刺出，刘备沉稳的双剑格挡，吕布的方天画戟狂傲地翻飞……光影生动，厮杀正酣，马蹄踏踏，衣袂猎猎，投射在斑驳的土墙上，像一个猝不及防、轰然复活过来的辉煌旧梦。
我死死咬住自己的嘴唇，尝到了淡淡的铁锈味，才没让自己叫出声。胸口里那横冲直撞的东西滚烫地炸开，灼得四肢百骸都热了起来。
元宵节前一天，我起了个大早。天还沉在靛蓝色的混沌里，寒气能瞬间冻透骨头。我抱着那盏巨大的、蒙着黑布的走马灯，还有之前偷偷做好的七八盏略小些、图案各异的走马灯，深吸了一口冰冽得割喉的空气，蹑手蹑脚出了门。
村子还没醒。石板路冻得硬邦邦，踩上去回声清脆得吓人。我把最大的那盏，挂在了村口老槐树最粗壮、最显眼的那根枝桠下，树枝猛地一沉，簌簌落下几粒冰晶。然后是小石桥的桥头、古老祠堂掉了漆的大门口、阿爷作坊正对面的那棵歪脖子柳树……每一处，都是阿爷年轻时挂灯、村里人聚着看灯、笑声最鼎盛的地方。这些地点，是我从阿爷零星的醉话和村里老人的闲聊里拼凑出来的版图。
最后，我爬上半山腰的废弃晒谷场，那里能俯瞰整个村落，像看一幅沉默的沙盘。
天光一点点剥开黑暗，鱼肚白泛起，灰白的屋顶上陆续浮起淡淡的、纤细的炊烟。
我蹲在冰冷梆硬的石磙后，心脏跳得像擂鼓，重重地砸着耳膜，几乎要从嗓子眼里冲出来。寒冷和紧张让我控制不住地牙关打颤。
第一声惊咦短促地响起，像颗小石子投入结冰的湖面。
是早起挑水的根叔。他停在老槐树下，扁担硄当一声卸在石板上，仰着头，张大了嘴，保持着这个滑稽的姿势，一动不动，像是被施了定身咒。
接着，更多的大门吱呀打开，睡眼惺忪的人们揉着眼睛走出来。
“快看！那是什么？！”
“灯！好多灯！谁挂的？”
“这……这灯它自个儿会动！里头人在打架！瞧那马跑的！”
“宝塔！快看桥上那个，会转的宝塔！一层一层的亮！”
“树上！鸟！那些鸟的翅膀在扑腾！”
惊呼声、杂沓的脚步声、孩子们兴奋到变调的尖叫，像初春解冻的溪流，起初细微、迟疑，继而迅速汇聚起来，变得嘈杂、热烈，最终汹涌地漫过整个村庄。这小小的、沉寂已久的村落，从未在这样一个清冷的清晨，如此沸腾、如此鲜活过。
4 光影重生
太阳终于挣出远处墨青色的山脊线，第一缕金光锋利地劈开晨霭，精准地打在老槐树那盏最大的、蒙着黑布的走马灯上。
就是现在！
我猛地按下手里那个用老旧收音机零件拼凑、缠满了胶布的简易远程开关——其实就一小段裸露的电线，需要精准地触碰连接山下预留的另一端。
山下，老槐树枝头，那盏巨灯蒙着的黑布倏然滑落！
霎时间，流光溢彩，夺目逼人！
鎏金的盔甲反射着朝阳、艳红的战袍猎猎飞舞、雪亮的兵器划破空气、奔腾的骏马鬃毛飞扬……所有浓烈到极致的色彩在初升的、清透的阳光下令天地失色。
