那是一种……我从未在她脸上见过的、极致的、近乎崩溃的恐惧！她的脸在那一瞬间褪尽了所有血色，变得惨白如纸，嘴唇哆嗦着，眼睛瞪得极大，眼球几乎要凸出来，死死地盯着那片狼藉的地面——不仅仅是地面，是那片狼藉之上的空气！
她像是被什么东西猛地烫了一下，整个人从椅子上弹起来，力道大得把椅子都带倒了，发出更大的噪音。但她完全顾不上。
她不是冲我来的。
她直接扑到了那片碎瓷和冷饭旁边，但不是收拾。她“噗通”一声就跪了下去，膝盖重重砸在地板上，上半身深深地匍匐下去，额头几乎要碰到那些冰冷的瓷片和饭粒。
然后，她开始磕头。不是做样子，是实打实地用额头撞击着地面，发出“咚、咚、咚”的闷响。伴随着磕头声的，是她变了调的、带着哭腔的、语无伦次的哀求：
“对不起！对不起！老祖宗！孩子小！她不是有心的！她不懂事！您大人有大量！千万别跟她计较！求求您了！饶了她吧！都是我不好！我没看好孩子！您罚我！罚我吧！求您了……”
她一遍遍地重复，声音嘶哑尖锐，充满了绝望的恐惧，身体抖得像狂风中的一片叶子。她甚至伸出手，不是去捡碎片，而是徒劳地、颤抖地想要把那些已经沾了灰土的、冰冷的饭粒拢在一起，仿佛那样就能弥补这滔天大错。
我僵在原地，伸出去的手还停在半空，浑身冰冷。地上的碎瓷、冷饭，妈妈疯狂磕头哀求的背影，还有她嘴里那些“老祖宗”、“饶命”、“罚我”的字眼……像一把把冰锥，狠狠扎进我年幼的认知里。
那一刻，我无比清晰地意识到——那空位上，真的有什么东西！
而我，打翻了“他”的饭碗。
妈妈几乎是跪着把那些碎片和冷饭收拾干净的，不让碰一点。她用一块崭新的红布，把那些东西小心翼翼包起来，嘴里一直念念有词，像是在道歉又像是在祈祷。那天晚上，家里的灯亮了一夜，妈妈屋里的低语和隐隐的啜泣声也断断续续响了一夜。
我做了整整一晚光怪陆离的噩梦，梦里总有一双冰冷愤怒的眼睛在黑暗里盯着我，还有满地怎么也捡不完的白米饭。
第二天早上，我就起不来了。
头像要裂开一样疼，浑身滚烫，骨头缝里却往外冒寒气，盖两床厚被子都止不住地哆嗦。喉咙干得冒烟，说不出话。
妈妈守在我床边，眼睛肿得像桃子，脸色比我还难看。她不停地用温水给我擦身，喂我喝一种味道古怪的、黑乎乎的符水，嘴里反复念叨：“没事的，朝朝，没事的，喝了就好了，老祖宗宽宏大量，不会真跟你计较的……”
但我身上的热度一点没退，反而越烧越厉害，意识都开始模糊了。
就在那天下午，最可怕的事情发生了。
我昏昏沉沉地躺着，感觉有一股冰冷的、带着土腥味的寒气，从胃里猛地往上顶！
“呕——！”
我猛地侧过头，控制不住地剧烈干呕起来。
没有吐出预想中的酸水或者食物残渣。
吐出来的，是一大口冰冷的、粘腻的、结成团的……白米饭！
那米饭颗粒分明，却透着一股死气沉沉的灰白，冰冷刺骨，根本不像是吃进肚里又吐出来的温度。更可怕的是，它散发着一股极其浓烈、令人作呕的气味——像是深埋地下多年的棺材木腐烂的味道，混合着潮湿坟土的腥气，还有一丝极其微弱的、类似线香燃尽后的灰烬味。
