「他们懂什么？」一个声音在他脑子里尖啸，「他们知道老子一天爬多少层楼送外卖吗？知道冬天站岗哨腿冻得没知觉是什么滋味吗？知道为了凑这破店的本钱老子吃了多久的清水挂面吗？！你们他妈的知道什么？！」
「可是……他们说的，难道没有一点道理吗？」另一个更小、更冰冷的声音悄无声息地渗出来，像跗骨之蛆，「你和她，除了过去那点回忆，现在还剩下什么？她聊案例分析，聊导师的跨国项目，你只能嗯嗯啊啊，然后问她明天想吃什么口的面。这不是差距是什么？」
他猛地攥紧了手机，指节因为用力而泛出青白色。手背上有一道新鲜的烫伤疤痕，是昨天熬红油时溅到的，此刻突突地跳着疼。
“小川？怎么了？”杨小雨的声音把他从冰冷的漩涡里暂时打捞出来。她走过来，脸上带着关切，“谁的电话？你脸色好白。”
她伸手想碰他的额头。
几乎是本能地，张小川缩了一下，避开了她的触碰。这个细微的、完全未经思考的躲避动作，让两人之间的空气瞬间凝滞了。
杨小雨的手僵在半空，脸上的关切慢慢被困惑取代。“……怎么了？”
「不能说。」他脑子里有个声音在警告，「不能让她看见那些肮脏话。不能让她知道，我因为那些陌生人的屁话就动摇成这样。太他妈丢人了。」
「但她是当事人，她有权利知道！」另一个声音争辩。
最终，他选择了一种笨拙的折衷。他把手机屏幕按熄，塞回裤兜，动作快得几乎像在藏赃物。喉咙干得发紧，他用力咽了一下，试图让声音听起来正常些，却只发出一点沙哑的变调：“没……没事。阿斌那小子，瞎咋呼。说是……说是看到我们店的信息了，夸了两句。”
他的目光无法控制地飘向角落那张桌子，那摞厚厚的、印着他完全看不懂的术语的法学书。它们像一座沉默的界碑，矗立在那里。
杨小雨敏锐地捕捉到了他这一瞥。她没再追问，只是静静地看着他，那双总是清亮亮的眼睛里，第一次在他面前染上了一层极淡的、复杂的疑虑。她不是傻子，他漏洞百出的掩饰和瞬间苍白的脸色，根本骗不了人。
阳光依旧明媚地铺满地面，风铃在偶尔穿堂而过的微风里轻响一声。但有些东西，已经被那串无形的、来自网络世界的冰冷代码打破了。信任的釉质上，出现了第一道细微的、几乎看不见的裂痕。
张小川转过身，几乎是逃也似的走向厨房。“我……我去看看汤头。”他需要躲进那个充满蒸汽和食物香气、一切都熟悉可控的领域。那里只有水和火，面粉和肉，付出就一定看得到回报。不像人心，不像感情，投入所有，却可能因为几句轻飘飘的闲话就摇摇欲坠。
厨房的门帘在他身后晃荡着落下，隔绝出一小方天地。他拧开水龙头，掬起一捧冷水狠狠泼在脸上。水很凉，刺激得皮肤一阵紧缩。
「张小川，」他盯着不锈钢水槽里旋转着消失的水涡，对自己说，「你慌个屁。你不是早就知道这条路难走吗？开弓没有回头箭，撑住了。」
可是，心底那个被恶意评论撬开的缝隙里，寒冷的恐惧，依旧丝丝缕缕地冒出来，缠绕不休。
