。
【第一章】秋雨寒，伞骨断
秋雨，像断了线的珠子，噼里啪啦地砸在伞面上，也砸在我心口那块早已结痂又反复撕裂的旧伤疤上。空气里弥漫着潮湿的土腥气和一种难以言喻的、令人作呕的甜腻香水味。我撑着那把用了五年的旧伞，深一脚浅一脚地走在回“家”的路上。伞骨在风雨里发出不堪重负的呻吟，像极了我这摇摇欲坠的婚姻。
那个所谓的“家”，是市中心一套价值不菲的大平层，落地窗外能俯瞰半个城市的璀璨灯火。那是周衍——我的丈夫，用他日益膨胀的财富堆砌起来的金丝笼。外人看来，我是光鲜亮丽的周太太，住豪宅，穿名牌，十指不沾阳春水。只有我自己知道，这金碧辉煌的壳子里，早已爬满了虱子，啃噬着我仅存的尊严和温度。
周衍变了。从什么时候开始的？大概是他那家小公司突然撞上风口，估值翻了几十倍之后吧。他回家的时间越来越晚，身上的香水味越来越陌生，看向我的眼神，也从曾经的温柔缱绻，变成了如今的不耐烦和……一丝不易察觉的厌弃。他不再记得我的生日，不再关心我熬了几个通宵画的设计稿是否被甲方认可，甚至在我流产后最脆弱的那段日子，他也只是轻描淡写地丢下一句“好好休息”，便投身于他所谓的“事业应酬”中。
“青禾，你要懂事。男人在外面打拼不容易，你要做他稳固的后方。” 婆婆的话言犹在耳，带着不容置疑的权威。我懂事了十年，从青葱少女熬成了眉眼间刻着疲惫的妇人，换来的却是丈夫越来越远的背影和一颗越来越冷的心。
雨更大了，风卷着冰冷的雨丝抽打在我的脸上。手机在包里震动了一下，是周衍的助理小陈发来的信息，只有一行字和一个定位：“周总在‘云顶’酒店1808，沈姐，您……去看看吗？”
心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，骤然停止跳动，随即又疯狂地擂动起来，撞得胸腔生疼。“云顶”1808？那是周衍长期包下的套房，他称之为“临时休息室”。 我曾天真地以为，那只是他加班太晚的落脚点。可此刻，这条信息像一把淬了毒的匕首，精准地捅破了那层自欺欺人的窗户纸。
去，还是不去？
十年婚姻，两千多个日夜的付出，换来的难道就是亲眼见证自己的丈夫如何背叛？指甲深深掐进掌心，尖锐的疼痛让我混沌的大脑有了一丝清明。不去，我依旧是那个活在谎言里的、体面的周太太；去了，我可能连最后一点遮羞布都保不住。 可是，这体面，这遮羞布，我沈青禾还要它做什么？像一件被虫蛀空了的华服，披在身上，除了沉重和耻辱，还剩什么？
“沈青禾，你还要自欺欺人到什么时候？” 心底有个声音在呐喊，带着破釜沉舟的决绝。
我深吸一口气，冰冷的空气灌入肺腑，带着雨水的腥气，却奇异地让我混乱的思绪沉淀下来。伞面被风吹得几乎要翻转过去，我用力握紧伞柄，指节泛白。脚下的方向，已经不由自主地转向了“云顶”酒店。
电梯平稳上升，镜面映出我苍白得没有一丝血色的脸。头发被雨水打湿了几缕，贴在额角，显得有些狼狈。我抬手，想整理一下，却又颓然放下。精心打扮给谁看呢？给那个即将撕碎我最后幻想的男人看吗？
