我看着他，看着这个我爱了十年、也以为会携手走过一生的男人。他的眉眼依旧英俊，却再也找不到当年那个在图书馆里，因为我一句“喜欢”而熬夜帮我整理资料的青涩少年的影子。眼前的他，陌生得让我心寒。
“我怎么来了？” 我听到自己的声音，平静得可怕，像结了冰的湖面，“周衍，这个问题，应该我问你才对。这，就是你说的‘重要应酬’？”
我的目光越过他，落在他身后那个年轻女人的脸上。她扬起下巴，毫不畏惧地回视着我，嘴角甚至还挂着一丝胜利者的微笑。那笑容刺眼极了，像针一样扎进我的眼底。
周衍顺着我的目光回头看了一眼，脸上闪过一丝尴尬，但很快被一种强硬的、试图掌控局面的神情取代。“青禾，你听我解释，事情不是你想的那样……”
“不是我想的那样？”我打断他，声音陡然拔高，带着自己都未曾察觉的尖锐，“那是哪样？是我眼睛瞎了，还是你们只是在沙发上盖着被子纯聊天？！”
积压了太久的委屈、愤怒、不甘，在这一刻如同决堤的洪水，汹涌而出。眼泪终于不受控制地滚落，混合着脸上未干的雨水，冰凉一片。但我没有去擦，只是死死地盯着他，仿佛要将他此刻的嘴脸刻进灵魂深处。
“周衍，十年了！我沈青禾自问没有对不起你的地方！当初你创业失败，是谁陪着你啃馒头咸菜？是谁拿出自己所有的积蓄给你周转？是谁在你妈病床前端屎端尿伺候？你忘了你当初怎么说的吗？你说这辈子只爱我一个，你说要让我过上好日子……现在，好日子来了，你的心呢？你的心被狗吃了吗？！”
我几乎是吼出来的，每一个字都带着血泪。走廊里异常安静，只有我失控的质问在回荡。隔壁房间似乎有人开门看了一眼，又迅速关上。
周衍的脸色变得极其难看，他上前一步，试图抓住我的胳膊：“青禾，你冷静点！这里是酒店，别在这里闹！我们回家说！”
“别碰我！”我猛地甩开他的手，像甩开什么肮脏的东西。巨大的动作幅度，让那把本就摇摇欲坠的旧伞，“咔嚓”一声，伞骨应声而断，伞面歪斜地耷拉下来，彻底失去了遮蔽风雨的作用。
冰冷的雨水瞬间浇透了我的头发和肩膀，寒意刺骨。我看着手中断裂的伞骨，又看看眼前这个一脸不耐和急于息事宁人的丈夫，忽然觉得无比讽刺。
“家？” 我扯出一个比哭还难看的笑容，雨水顺着脸颊流进嘴里，又咸又涩，“周衍，从你把她带进这个房间的那一刻起，我就已经没有家了。”
我抬手，用尽全身力气，将手中那把断掉的伞，狠狠砸在他脚边。金属伞骨撞击在厚厚的地毯上，发出一声沉闷的钝响。
“这破伞，就像我们的婚姻，早就该断了！”
说完，我不再看他和他身后那个女人任何一眼，转身，挺直脊背，一步一步，踩着湿透的鞋袜，走向电梯。身后传来周衍气急败坏的喊声：“沈青禾！你给我站住！”
我没有回头。电梯门缓缓关上，隔绝了他那张因愤怒而扭曲的脸，也隔绝了我过去十年所有的爱恋与付出。
