“苏晴，”我放下筷子，陶瓷与骨碟碰撞发出清脆的声响。我的声音不高，却像投入平静水面的石子，“你在听吗？”
她像是被这声音惊扰了梦境，猛地抬起头，眼神里有一瞬间的茫然和来不及掩饰的慌乱：“啊？哦，在听在听，新项目嘛，我知道的。”她像是为了证明什么，匆匆把手机屏幕朝下扣在桌面上，发出“啪”的一声轻响，然后对我挤出一个有些勉强的笑容，“你继续说。”
我没有继续。餐桌上的空气仿佛凝固了，只剩下汤锅里细微的咕嘟声。她低下头，用筷子无意识地拨弄着碗里已经凉透的米饭，几粒米被拨到了桌面上。过了几秒，也许是为了打破这令人窒息的沉默，她忽然开口，声音很轻，带着一种刻意的、试图分享的意味：“林轩……今天发给我一首他新写的诗，是关于……关于失去和记忆的。写得……真好。”她顿了顿，抬眼飞快地瞥了我一下，那眼神里带着一丝小心翼翼的试探，还有一丝……不易察觉的、近乎炫耀的柔软，“那种感觉……特别真实，特别痛，又……又带着点说不出的温柔。不像……”她的话音在这里微妙地停顿了一下，声音更低下去，几乎成了呢喃，“……不像有些东西，冷冰冰的，像份报告。”
“有些东西”，指的是我。她的语气里，那丝抱怨和……比较，像一根细小的针，精准地刺进了我心脏最柔软的地方。
一股冰冷的寒意瞬间从脚底窜起，蔓延至四肢百骸。但我脸上的肌肉只是几不可察地绷紧了一下，随即恢复了惯常的平静。“诗是感性的艺术表达，”我的声音听起来平稳无波，像在陈述一个客观事实，“它能唤起共鸣。但现实的问题，需要理性的框架去解决。”
她没有再说话，只是那顿饭，剩下的时间，我们都在一种令人窒息的沉默中度过。她碗里的米饭，几乎没再动过。那道横亘在我们之间的裂痕，在沉默中无声地扩大，深不见底。
第四章
苏晴的崩溃和坦白，像一场突如其来的暴风雪，将我们之间仅存的温情彻底掩埋。家，变成了一个巨大的冰窖。我们睡在同一张床上，中间却像隔着西伯利亚的冻土。交流只剩下最简短的、冰冷的词汇：“嗯”、“行”、“知道了”。她依旧会在深夜去阳台接电话，只是不再刻意压低声音，也不再回避我的目光。有时，她甚至在挂断电话后，会靠在冰冷的玻璃门上，望着窗外的夜色，眼神空洞，嘴角却挂着一丝若有若无的、近乎悲凉的弧度。那姿态，像是一种无声的宣告，也像是一种绝望的挑衅。
愤怒和痛苦像两条毒蛇，在我胸腔里疯狂地撕咬、缠绕。每一次听到阳台传来的低语，每一次看到她对着手机屏幕出神，那毒蛇的獠牙就刺得更深一分。但我用尽全身的力气，将它们死死地压制在冰层之下。争吵？那只会让她更有理由奔向林轩那个“懂她”的怀抱。我需要的是彻底的、不留一丝余地的切割。一场配得上这场“高级背叛”的、绝对理性的终结。
就在我冷静地联系律师，开始梳理名下所有共同财产和投资时，一个极具讽刺意味的插曲，以一种戏剧性的方式，验证了这场背叛的“纯洁性”。
