他去了酒店。家隔壁的酒店。
一种荒谬到极点的刺痛感，混合着排山倒海的背叛和羞辱，瞬间将她吞没。他甚至懒得走远一点，是觉得她蠢到永远不会发现，还是刺激到就喜欢在她眼皮底下偷情？
冰冷的怒火取代了最初的震惊和麻木，像液态氮一样迅速灌满她的胸腔，所过之处，一片死寂的寒硬。她异常冷静地转身，没有再看那酒店一眼，走进卧室。
她打开衣柜，没有选择平时穿的柔软家居服，而是拿出一件黑色的修身连衣裙，外面套上一件米色风衣。她坐在梳妆台前，看着镜中那张苍白失血的脸，拿起粉底，仔细地、一丝不苟地遮盖掉眼底的青黑和所有的情绪。刷上腮红，涂上她最艳的那支口红。她甚至喷了一点香水，手腕和耳后，是她平时舍不得用的、味道凛冽的那一款。
她要把自己武装起来，用所有的冷静和体面，去面对那即将撕开的不堪。她不是去哭闹的泼妇，她是去擒获罪证的猎人。
拿起伞，换上低跟皮鞋。出门前，她的目光扫过茶几上的水果篮，那把锋利的水果刀闪着冷光。她脚步顿了一秒，心脏剧烈收缩，最终，她伸出手，将冰冷的刀拿起，放入风衣宽大的口袋里。坚硬的金属触感贴着她的大腿皮肤，带来一种奇异而危险的镇定。
走进酒店大堂，空调暖风混合着廉价香薰的味道扑面而来。光可鉴人的大理石地面映出她清晰却陌生的倒影。前台只有一个年轻的服务员，正低头玩着手机。
阿琴走过去，高跟鞋踩在地面上，发出冷静的叩击声。她的心跳在胸腔里沉重地搏动，但脸上却维持着一种近乎傲慢的平静。
“你好，”她的声音出乎意料地稳定，甚至带着一丝恰到好处的、因被打扰而不悦的冷淡，“我先生刚才进来了，穿蓝色衬衫，个子挺高。他手机好像没电了，联系不上，让我下来拿点东西。他住哪个房间？”
她谎话编得流畅自然，眼神里没有丝毫闪烁，只有一种理所当然的询问。那前台服务员抬起头，似乎被她的气势和笃定唬住了，下意识地就朝电梯方向指了指：“刚上去……好像是……306吧。”
“谢谢。”阿琴颔首，没有多余的话，转身走向电梯。每一步都像踩在刀尖上，又像踩在云端，虚浮而刺痛。口袋里的刀柄硌着她，提醒她此行的目的。
电梯无声上行。狭小的空间里，只有她自己的呼吸声，越来越重。镜面墙壁映出她涂着鲜艳口红的唇，像一道刚刚划开的伤口。
“叮——”
三楼到了。走廊铺着厚厚的地毯，吸走了所有声音，只有壁灯投下昏暗的光。空气里弥漫着酒店特有的、消毒水试图掩盖某种暧昧的气息。
306。就是这里。
她站在那扇深色的、紧闭的房门前。像站在一个即将爆炸的世界的边缘。
里面隐约传来声音。女人的娇笑声，放浪而肆意。还有一个男人低沉模糊的应答。
是大伟。她听了五年的声音，烧成灰都认得。
所有的血液似乎一瞬间涌向耳朵，又在下一秒彻底冷却。世界寂静无声，只剩下门内那扎心的嬉笑和她自己心脏碎裂的巨响。
她抬起手。指尖冰凉，微微颤抖。
