第2章

“真签了?”她的语气平淡,听不出丝毫情绪,像是在问今天天气怎么样。

我喉咙发干,咽了口唾沫,才发出一个短促的音节:“嗯。”我试图把电脑屏幕转向她,让她看清楚那封代表着一个渺小起点的邮件。

她却根本没看屏幕,只是盯着我的脸,眼神锐利,像是在审视一件出了瑕疵的商品,或者寻找什么可供嘲笑的滑稽痕迹。“XX小说?”她重复了一遍这个名字,尾音上扬,带着毫不掩饰的轻蔑,“那种专门给逃课初中生提供意淫素材的垃圾网站?李哲,你睁开眼睛看看,你二十七了!不是十七岁那个做着诺贝尔文学奖梦的傻逼文艺青年了!你能不能现实一点?啊?”

她越说越激动,一把抓起桌上那份我打印出来、反复摩挲以致边角都起了毛卷的纸质合同。纸张在她手里哗啦作响,像痛苦的呻吟。“看看!你自己睁大眼睛看看这分成比例!看看这所谓的买断价!千字二十?十五?你熬更守夜地写,抽烟提神,眼睛熬得通红,时薪算下来够不够买一包你抽的最便宜的红塔山?够不够交这个月超额的电费?!”她的声音陡然拔高,变得尖利刺耳,像一块碎玻璃狠狠刮过生锈的铁皮,刮得人耳膜生疼。

“薇薇,你听我说,这只是个开始,任何事情都有个过程……”我试图解释,声音干涩得像是砂纸在摩擦。

“开始?什么开始?”她猛地打断我,胸口剧烈起伏,眼眶因为愤怒而微微发红,“是穷困潦倒的开始?还是被所有人当成笑话看的开始?李哲,我跟你七年了!七年!我一个女人最好的年纪全都耗在你身上了!耗在这个除了床就是电脑、转身都困难的破屋子里!我同事、我闺蜜问我男朋友是做什么的,我他妈都支支吾吾不好意思说!难道我要告诉她们,我男朋友是个‘伟大’的作家?正在家埋头创作下一本‘惊世巨著’,稿费暂时为零?!”

她手里的合同被她捏得变了形,纸张皱成一团:“我等不起了!我真的等不起了!你看王璐她老公,去年升了部门经理,年终奖发了多少?人家刚换了新车!再看赵倩她男朋友,家里老房子拆迁,一口气分了三套房!现在天天收租就行!你呢?李哲!你除了这些堆在电脑里、没人要看、你自己都觉得是垃圾的文字,你还有什么?你告诉我你还剩下什么?!”

愤怒和积怨像火山一样喷发,她猛地双手用力,将那叠承载着我微弱希望的纸张狠狠撕开!

“嗤啦——!”

声音尖锐得刺破耳膜,在整个狭小逼仄的空间里疯狂回荡。

合同被粗暴地撕成两半,再撕,碎片纷纷扬扬地洒落,像一场冰冷又廉价的塑料雪花,落在我的头发上,肩膀上,掉进那碗凝固的泡面汤里,飘落在积着灰尘的地板上。

“写这种垃圾!你不如早点认清自己!找个电子厂去拧螺丝!去流水线上打包!一个月好歹还能挣四五千块钱!比你在这做白日梦强一万倍!”她喘着粗气,眼睛瞪得通红,那不是悲伤的哭泣,而是极度失望和愤怒燃烧下的赤红。她看着我的眼神,像是在看一摊彻底糊不上墙的烂泥,充满了鄙夷和彻底放弃的冷漠。

死一样的沉默如同巨石轰然砸下,充斥了整个房间,空气凝固,压得人胸腔发痛,几乎要窒息。