沈纸匠颤抖着伸手，指尖离人影寸许时，那影子突然散开，化作无数黑蛾扑向油灯，“噼啪” 声像烧着了的头发。
“爹爹，我冷。”
细小的声音混着染缸的潮气，还带着淡淡的羊奶味 —— 那是儿子最喜欢的味道。
眼泪砸在地上发出 “啪嗒” 声，落进染缸激起涟漪。黄纸上的孩童身影慢慢下沉，被无形的手拉向黑暗深处，最后消失的纸角处，泛着圈细小的泡沫。
他知道三天后交出引魂纸时，就真的要和儿子告别了。这次是永别。
可他不知道儿子要去的地方，是天堂，还是那些人用桃木牌搭的牢笼。瞎眼老道说过，夭折的孩子魂魄纯，最适合炼小鬼。
染坊外的青石板上，驴车辙里的暗红液体已凝固成血河，在月光下泛着诡异光泽。远处犬吠凄厉如哭，还有人在喊着什么，声音被风撕成碎片。
沈纸匠拿起染刷，蘸着染缸里的黑液在白纸上画着。想画儿子的笑脸，手抖得厉害，画出的却是个青黑手印，指缝里沾着细碎的纸屑。
“哗啦 ——”
染缸里的水再次翻涌，缸底传来沉闷的撞击声，一下，又一下，像是有人在用头骨敲门。
他抬头看见水面漂着半枚铜钱，锈迹斑斑的边缘豁口清晰。钱眼里映出他扭曲的脸，眼角耷拉着，嘴角往下撇，像个哭不出的鬼。而肩膀后面，小小的黑影正踮脚往纸上吹气，青黑手印慢慢舒展开，变成个咧着嘴的笑脸。
沈纸匠盯着纸上慢慢舒展开的笑脸，喉咙像被浸了水的棉絮堵住，发不出半点声响。油灯火苗突然窜高半寸，将笑脸映得忽明忽暗，纸面上的墨迹顺着纤维纹路缓缓游走，在笑脸周围勾勒出纤细的胳膊腿，慢慢凝出个完整的孩童轮廓，指尖处的墨点还在微微跳动。
“爹爹。”
细小的声音裹着染缸的潮气涌来，这次带着雀跃的颤音，像藏了三载的秘密终于挣破喉咙。沈纸匠手背上骤起一阵冰凉，低头看见青黑色液珠正从纸面滴落，砸在他手背上绽成诡异的花，那颜色与染缸里的墨色如出一辙，连腥气都分毫不差。
染缸里的撞击声戛然而止，水面平得像块蒙尘的黑缎。沈纸匠屏住呼吸盯着那半枚铜钱，钱眼里的人影仍在晃动，肩膀后那团小小黑影正伸出手，五指张合间，水面浮出细碎的银亮光点，像极了儿子生前玩的碎银子。
“哗啦 ——”
墙角豁口瓦罐突然炸成碎片，陶片溅在地上发出脆响，惊得油灯又是一阵乱颤。罐底那圈奶渍在青砖上慢慢洇开，形成的水洼里浮出几缕胎发，黑得泛着幽光，正是他当年亲手为儿子剪下的那撮。
沈纸匠喉间泛起腥甜，猛地想起儿子断气那天，就是用这瓦罐喂了最后一次羊奶。孩子当时已没了力气，含着奶嘴却咽不下，奶水顺着嘴角淌在脖子上，积成的水洼也带着这般奶香，混着若有若无的药味。
油灯突然剧烈闪烁，光线骤暗如黄昏。染坊里的温度断崖式下跌，沈纸匠呼出的白气在眼前凝成细小的幽灵，盘旋着不肯散去。墙上那些狞笑此刻全换了悲戚面容，嘴角垂得能挂上泪珠，纸面上的墨迹顺着褶皱往下淌，在墙根积成滩黑色的泪池。
“叮铃 ——”
