我眯起眼睛，努力想从那张被污垢掩盖的脸上，辨认出他是谁。
他看着我，干裂的嘴唇微微翕动，沙哑得如同砂纸摩擦的声音，一字一顿地在我耳边响起，却清晰得像一道惊雷，劈开了整个喧闹的世界。
「我不再是天子了。」
他抬起手，用满是伤痕的指节，抹去脸上的污渍，露出一双我曾凝望了无数个日夜的、漆黑的眼眸。
「姜颂，我来做你的夫婿。」
「哐当——」
我手中的琉璃酒杯滑落在地，摔得粉碎。
时间仿佛在这一刻凝固。
满堂的喧嚣与欢笑被一只无形的手扼住，死寂如潮水般蔓延开来，只剩下烛火燃烧时偶尔发出的「噼啪」声。所有人的目光都在我和这个形如乞丐的男人之间来回逡巡，空气中弥漫着一种荒诞而紧张的气息。
我死死地盯着他。那张脸，即便被污垢和疲惫所掩盖，轮廓依然是我记忆中最深刻的模样。那双眼睛，曾盛满过意气风发，也曾隐藏过冷漠疏离，但从未像此刻这般，像两口燃尽了所有火焰、只剩下灰烬的深井。
「疯子。」
我听见自己的声音，冰冷而干涩，像两块石头在摩擦。
他似乎想笑一下，但只牵动了干裂的嘴角，露出一抹比哭还难看的弧度。「是啊，」他承认得坦然，「从你离开的那天起，我就疯了。」
「把他给我扔出去！」银翘最先反应过来，她一个箭步冲到我身前，像一头护崽的母狮，指着楚祁安厉声喝道，「哪里来的疯子，敢在这里胡言乱语！来人，把他打出去！」
几个被我收养的少年立刻围了上来，他们虽年轻，但常年在边塞历练，身上自有一股悍勇之气。然而，面对着这个摇摇欲坠、仿佛一推就倒的男人，他们却迟迟没有动手。
因为楚祁安的眼神。
那是一种彻底的、无所畏惧的平静。他看着那些围住他的少年，目光里没有威胁，没有命令，只有一种看透了生死的空洞。他所有的生命力，似乎都凝聚在了望向我的那一道视线上。
「姜颂，」他又唤了一声，声音沙哑得厉害，每吐出一个字都像在撕扯着他破败的喉咙，「你说过，只要我不再是天子……你就重新爱我。」
我猛地站起身，巨大的愤怒和一种被命运捉弄的荒谬感冲垮了我精心构筑的平静。我绕过桌子，走到他面前，隔着银翘的肩膀，冷冷地看着他。
「楚祁安，你是不是觉得这很好玩？」我的声音因愤怒而颤抖，「你以为你是谁？演一出假死的戏码，换一身破烂的衣服，跑到我的地盘上，说几句疯话，我就会感动得痛哭流涕，然后跟你回去吗？你把天下当成你的棋盘，是不是也觉得我姜颂，永远是你股掌之间的一颗棋子？」
「我没有演戏。」他看着我，眼神执拗得可怕，「先帝的传国玉玺，我给了楚祁源。皇位，也给了他。我拟了退位诏书，昭告天下，说我旧疾复发，不治身亡。从今往后，世上再无皇帝楚祁安。」
他一边说，一边从那破烂不堪的怀中，掏出了一卷被汗水和尘土浸透得几乎看不出原色的黄绫。他想展开，却因为脱力和颤抖，试了几次都未能成功。
「我走了三个月。」他低声说，像是在对我解释，又像是在自言自语，「从京城到这里，三千里路，我一步一步走过来的。我把龙袍当在了当铺，换了干粮。我睡过破庙，跟野狗抢过食……我只想告诉你，阿颂，我做到了。你想要的，我做到了。」
