和我分手的第八年，江川成了国内首屈一指的建筑设计师。
他荣归故里那天，我正蹬着破旧的三轮车，在泥泞的土路上给人送煤气罐。
价值不菲的黑色轿车溅起我一身泥水，停在我面前。
车窗缓缓摇下，露出他那张英俊却刻薄的脸。
他眸光轻蔑地扫过我被汗水和污泥浸透的脸，薄唇轻启。
“陈姝，你就这点出息？”
一句话，轻易地将我八年的隐忍和牺牲，碾进了烂泥里。
01
“哟，这不是江家那个最有出息的大学生嘛！”
“是设计师了，听说在大城市给洋人盖房子，可了不得！”
周围的街坊邻居围了上来，对着江川那辆油光锃亮的小轿车指指点点，满眼都是艳羡。
江川没理会他们，他所有的注意力都在我身上，那眼神像一把手术刀，要把我从里到外剖开，看看里面究竟有多卑微肮脏。
我攥紧了三轮车的车把，指节因为用力而泛白，汗水混着泥水流进眼睛里，涩得发疼。
八年了。
我以为我早已筑起了铜墙铁壁，可在他出现的这一刻，所有伪装顷刻间土崩瓦解。
他还是记忆里那个挺拔俊朗的少年，只是褪去了青涩，一身剪裁得体的西装将他衬托得愈发矜贵疏离。
而我，却被生活磋磨成了一个浑身散发着汗臭和煤气味的村妇。
“说话。”他似乎失了耐心，眉头微蹙。
我张了张嘴，喉咙里像是堵了一团棉花，干涩得发不出声音。
说什么？
说我好得很，每天蹬着三轮车走街串巷，靠力气挣钱，活得踏实又心安？
还是问他，这八年，你有没有哪怕一刻，想起过我？
一个穿着时髦连衣裙的女人从副驾驶下来，亲密地挽住江川的胳膊，好奇地打量着我，“阿川，这位是？”
她的眼神带着毫不掩饰的审视，像是在打量一件蒙了灰的旧家具。
“一个老同学。”江川的语气淡漠得像在谈论天气。
“哦。”女人了然地点点头，随即捏着鼻子，一脸嫌弃地往后退了半步，“这味儿也太冲了。”
那是我身上的味道，是汗水、铁锈和煤气混合在一起的味道，是我这八年赖以为生的味道。
我低下头，看着自己满是裂口的双手和鞋尖上干涸的泥点，一股巨大的羞耻感将我淹没。
江川抽回被女人挽着的手，从西装内袋里掏出一个厚厚的信封，动作利落地甩在我脚边的煤气罐上，发出一声沉闷的“啪”。
“拿着，别干了。”他的声音里听不出一丝情绪，“脏。”
红色的钞票从信封的开口处露出来，刺得我眼睛生疼。
这是我蹬上百个煤气罐都挣不来的钱。
是施舍。
我胸口那根名为“尊严”的弦，在他轻飘飘一个“脏”字里，彻底崩断了。
“江设计，您还是留着自己花吧。”我抬起头，扯出一个比哭还难看的笑，“我这工作虽然脏，但挣的钱，干净。”
说完，我不再看他，跨上三轮车，用尽全身力气蹬动了脚踏。
链条发出“嘎吱”的抗议声，像是对我这不自量力的反抗的嘲笑。
我没敢回头，我怕一回头，眼泪就会掉下来。
我能感觉到，江川那道冰冷的视线，像芒刺在背，一路跟随着我，直到我拐进下一个巷口。
