后来,我在外婆藏起来的旧箱子里,翻到了一本蒙尘的相册。里面有一张爸爸妈妈的结婚照。照片上的妈妈穿着洁白的婚纱,笑靥如花,依偎在年轻英俊的江枫眠怀里。他们四目相对,眼神里的爱意浓得化不开,像最甜美的蜜糖。那时的爸爸,眉眼温柔,嘴角含笑,是我从未见过的模样。
原来,我本可以拥有这样的幸福?为什么?为什么会变成这样?
这个疑问像藤蔓一样缠绕着我,随着年岁渐长,终于从外婆零碎的叹息和邻居们讳莫如深的议论中,拼凑出了一个让我窒息绝望的“真相”。
据说,江枫眠是孤儿出身,靠自己打拼白手起家。妈妈陪着他从一无所有到事业小成,是人人称羡的恩爱夫妻。妈妈怀孕后,江枫眠更是对她呵护备至。变故发生在妈妈怀孕八个月的时候。江枫眠收到了一封匿名信,里面装着几张模糊却刺眼的照片——妈妈和一个陌生男人举止亲密。紧接着,他接到一个匿名电话,说妈妈此刻正在家中私会情夫。愤怒的江枫眠飙车回家,果然在家门口听到屋内传来陌生男人的声音,以及那句如同魔咒的话:“我们的孩子马上就要出生了……”
江枫眠破门而入,与那个男人扭打在一起。混乱中,挺着大肚子的妈妈被推倒在地,血流如注。送到医院后,妈妈拼死生下了我,自己却因大出血和并发症,永远离开了。而那个陌生男人,早已趁乱逃之夭夭,再无踪影。
所以,一切的根源在于妈妈“背叛”了爸爸。
所以,我,江离,是妈妈“出轨”的耻辱证明,是扎在江枫眠心头的毒刺,是他完美人生中无法抹去的污点。
我不是他的女儿,我是野种,是原罪。
沉重的枷锁瞬间勒紧了我的脖颈。原来我的存在本身,就是一个错误,一个罪孽。难怪他恨我入骨。那些深夜里对父爱隐秘的渴望,那些看着他牵着江星月的手走过橱窗时的心酸羡慕,都变成了可耻的贪婪和僭越。我像阴沟里的老鼠,不配沐浴阳光,更不配奢望那份本就不属于我的父爱。
第四章 通知书与破碎的乞求
拿到清华录取通知书的那一刻,我和外婆抱头痛哭。
外婆布满皱纹的脸笑开了花,泪水却止不住地流:“好啊!好啊!我们啊离出息了!外婆没用,让你跟着我吃了这么多苦……外婆是看着你一路过来的,知道你有多苦,多拼命……现在好了,考上这么好的大学,你妈妈在天上,也一定为你高兴,为你骄傲啊!”她用粗糙得像树皮一样的手,一遍遍摩挲着那张薄薄的纸,仿佛那是世间最珍贵的宝物。
今天是妈妈的忌日。十八年了,妈妈在另一个世界,是否也一直在看着我?是否知道她的女儿,终于爬出了泥潭,看到了希望的曙光?我想把这个消息亲口告诉她,在坟前烧掉通知书的复印件,让她看看。
外婆杀了一只养了很久的老母鸡,又破例去菜市场买了平时舍不得买的鱼和肉,做了一桌在我看来无比丰盛的饭菜,如同过年。
饭桌上,外婆看着我坐立不安、欲言又止的样子,叹了口气,布满老年斑的手覆上我的手背:“啊离,想打……就打吧。今天是你妈的日子,又有这么大的喜事……万一,万一他心软了呢?”