“你死于我之手。”
2045年7月15日？那是一个多月后！死于……他杀？
冰冷的窒息感扼住了我的喉咙。
字迹继续浮现，像是判决书最后的盖章：
“确认死亡。记录者。”
“记录者”？谁是记录者？！是这本日记？还是……别的什么？
我连滚爬爬地后退，脊背重重撞在冰冷的书桌上，震落了台灯罩上积攒的厚厚灰尘。眼睛死死盯着地上那本日记，它安静得像块墓碑，可那上面的字却嘶吼着最恶毒的诅咒。
假的！是恶作剧！某种高科技？全息投影？对！一定是！我扑过去，不是捡起，是用指尖颤抖地捏起它的一角，生怕沾上什么瘟疫。
疯狂地撕扯，纸页纹丝不动，坚韧得不像纸质，更像某种冰冷的金属薄片。用力摔打，用桌角去硌，它连一道划痕都没有。
深褐色的封皮在昏暗光线下泛着哑光，像个沉默的嘲讽。
窗外天色不知何时暗沉下来，乌云压顶。宅子里的光线迅速流失，阴影从角落开始蔓延，吞噬着家具的轮廓。得离开！马上离开这鬼地方！把这见鬼的东西扔在这里，永远锁起来！
三
我跌跌撞撞冲出书房，几乎是手脚并用地爬过昏暗的走廊，冲向大门。手指刚摸到冰冷潮湿的门把手——
“咔哒。”
“咔哒。”
“咔哒……”
声音来自四面八方。
客厅那座落地钟的钟摆，沉重地摆动着。墙壁上装饰用的鸢尾花造型挂钟，秒针一跳一跳。甚至是从厨房方向，大概某个早就该没电的廉价电子钟，也发出了微弱但清晰的滴答声。
它们原本指向不同的时间，有的停摆，有的快慢不一。
但现在，所有的指针，像是被一只无形的手统一拨动，齐刷刷地指向了——
3点27分。
但不是下午三点二十七。
时针、分针、秒针，全部诡异地逆时针旋转起来，发出令人牙酸的机械摩擦声。它们越转越快，最终停下，组成一个巨大的、冰冷的数字倒计时显示屏：
【37天11小时42分31秒】
数字末尾的秒数，正在一秒、一秒地减少。
30秒……
29秒……
目标时间，清晰无比——2045年7月15日下午3点27分。
我的死期。
“啊——！！！”
尖叫卡在喉咙里，变成一种漏气般的嘶嘶声。
我猛地拉开门，外面不知何时已暴雨倾盆，狂风裹着豆大的雨点劈头盖脸砸来，院墙外那片我来时的荒野，此刻已模糊成一片咆哮的墨绿色
