“爸爸？”林夏的声音在寂静中发颤，几乎被自己的心跳声淹没。
人影逐渐清晰，穿着深蓝色工装背带裤，袖口沾着铜绿色的锈迹，头发有些凌乱，额角还带着细小的汗珠——正是十年前失踪时的父亲林文涛。他似乎看不见她，只是专注地俯身调试着钟摆后的齿轮组，手指灵活地转动着螺丝刀，嘴里念念有词：“还差最后一个零件……相位就能对齐了……”
“爸爸！我在这里！”林夏冲过去想抓住那道虚影，可手指却径直穿过了他的肩膀。冰冷的触感让她打了个寒颤，仿佛瞬间浸入冰水，周围的空气温度骤降，连呼吸都带着白雾。
落地钟突然发出刺耳的齿轮摩擦声，像是有什么东西卡住了机械结构。父亲的影像开始扭曲，像信号不良的电视画面。林夏注意到他手中拿着一枚黄铜零件，形状像朵含苞待放的莲花，花瓣边缘还带着细微的齿痕。当他小心翼翼地把零件嵌入齿轮组时，整座钟发出悦耳的共鸣，嗡嗡的低频震动让展厅地板都在轻微发麻。
随着共鸣声响起，展厅里所有钟表同时有了动静——停摆的自鸣钟敲响了沉闷的钟声，镀金怀表的表盖自动弹开，露出里面精密的机芯，连墙角那座依靠日光校准的古老日晷，指针都开始随着某种虚拟的光源缓慢转动。
“时间锚点校准成功。”父亲的声音变得空灵，像是从很远的地方传来，“夏夏，如果你看到这个影像，说明时空裂隙已经稳定……”
话音未落，落地钟的玻璃罩突然发出“咔嚓”的碎裂声，蛛网般的裂痕迅速蔓延。林夏被一股巨大的吸力拽向钟面，无数钟表零件像流星般在她眼前划过，齿轮、发条、指针组成旋转的漩涡。她本能地闭上眼，耳边是呼啸的风声和机械运转的轰鸣，身体仿佛在失重状态下急速坠落。
再次睁开眼时，雨还在下，但眼前的景象却完全陌生。脚下是湿漉漉的青石板路，两侧是鳞次栉比的骑楼，招牌上“永安百货”“先施公司”的繁体字样在雨雾中若隐若现。黄包车在石板路上溅起水花，车夫的吆喝声混着街角留声机里周璇的《天涯歌女》飘来，潮湿的空气里弥漫着煤炉和香水混合的味道。
林夏低头看向自己，身上的白大褂不知何时变成了浅蓝色学生旗袍，领口系着蝴蝶结，口袋里的明信片变成了一本烫金封面的笔记本。她颤抖着翻开第一页，父亲熟悉的字迹映入眼帘：“1937年5月，星海市商会。寻找莲花形齿轮，阻止时空错位。记住，三点十七分是关键节点。”
第三章：民国风云
“小姐，要坐车吗？”穿粗布短打的黄包车夫殷勤地停在面前，草帽檐滴落的水珠打湿了他的蓝布褂子，“雨这么大，我送您去商会大楼，只要两个铜板。”
林夏定了定神，把笔记本紧紧攥在手心：“麻烦您了。”她撩开绣花车帘坐进车篷，狭小的空间里飘着淡淡的煤烟味，车座上铺着磨得发亮的皮革。
黄包车在石板路上颠簸前行，林夏掀起窗帘一角，贪婪地看着街景。骑楼柱子上贴着“抵制日货，提倡国货”的标语，油墨在雨水冲刷下有些模糊；绸缎庄的伙计正忙着把橱窗里的旗袍收进屋内；几个穿学生制服的年轻人举着横幅从对面走过，嘴里喊着“保卫华北”的口号。报童在雨中奔跑，清脆的吆喝声穿透雨幕：“看报看报！淞沪局势紧张！日军增兵华北！”
