身边放着一个帆布包，上面别着几个徽章，距离太远看不清楚图案。
列车驶过一段地面轨道，阳光突然洒满车厢。
她被光线晃到眼睛，微微眯起眼，伸手调整了一下窗帘的角度。
那一刻，她抬头望向窗外，我得以看清她的侧脸——鼻子很秀气，睫毛长长的，在下眼睑投下一小片阴影。
当我反应过来时，发现自己已经在手机备忘录里写下了一串音符。
旋律轻柔而明亮，就像此刻洒满车厢的阳光。
她突然转头，我来不及移开视线，我们的目光在空中相遇了一秒。
我慌忙低头，心脏不合时宜地狂跳起来，仿佛做了什么亏心事。
太蠢了。
我自嘲地想。
连句话都没说过，就像个中学生似的怦然心动。
作为音乐系公认的才子，校园里不乏对我示好的女生，但我从未对谁产生过这样的兴趣。
列车到站，她合上书，小心地放进包里。
我注意到她用的书签很特别——似乎是手工制作的，露出一角蓝色丝绸。
她起身走向车门，我也鬼使神差地跟着站起来。
保持着一个恰当的距离，我跟着她走出车厢，上了扶梯，直到她刷票出站，走向与我学校相反的方向。
站在地铁口，我看着她的背影消失在人群中，心里有种说不清的怅然若失。
3
接下来的周二，我提前了十分钟进站，手里拿着本《追忆似水年华》——我猜她可能会喜欢的类型。
果不其然，她上车后目光在我的书上停留了片刻。
我鼓起勇气，在她看向我时微笑点头。
她愣了一下，然后回以一个浅浅的笑容。
进步！！！
我内心欢呼雀跃，比上次钢琴考试得了A还要高兴。
那天回到宿舍，我迫不及待地坐到钢琴前，指尖流淌出这几天一直在脑海中盘旋的旋律。
室友张浩推门进来，听到我在弹奏，安静地坐在一旁没有打扰。
“新曲子？”当我弹完最后一段，他问道，“感觉很不一样，明亮又温柔。”
“还在构思中。”我含糊其辞，心里却因为他的评价而雀跃。
接下来的几周，每周二的地铁之旅成了我最期待的时刻。
我开始注意到更多关于她的细节：她总是先迈右脚上车，喜欢靠门边的位置，读书时偶尔会轻轻咬下唇，遇到喜欢的段落会用手指轻轻划过书页。
我也开始带书乘坐地铁，虽然大多数时候我都在偷偷观察她。
有时候我会想象我们之间的对话：你喜欢村上春树吗？最近在读什么？那个书签是哪里买的？
但每次话到嘴边，又咽了回去。
我怕打破这种微妙的平衡，怕她其实早就注意到我的注视而感到不适。
有一天，她换了一副耳机，是淡蓝色的，与她的毛衣很配。
那天我回到琴房，为那首未完的曲子加上了一段蓝色的旋律。
赵家航似乎察觉到了什么，有一天在食堂突然问我：“你最近每周二下午都出去，是不是有情况了？”
我差点被水呛到，“没有，就是去图书馆查资料。”
他眯起眼睛，明显不相信，“图书馆？那你为什么每次回来都心情特别好，还会莫名其妙笑出来？”
