陈穗穗握着借据的手微微发抖。她想起祖母晚年总说“年轻时犯过浑，害了人”，那时只当是老人的糊涂话，现在才知道这背后藏着这么重的分量。
“那凤冠……”
“凤冠上的明珠是真的，值不少钱，张胖子本想拿它给黑虎帮抵债。”周先生指了指复印件上的记录，“但你祖母偷了凤冠后，没交给张胖子，而是藏了起来。黑虎帮没拿到钱，放火烧了张胖子的戏院，张胖子自己也被打断了腿，后来疯疯癫癫死在街头。”
陈穗穗愣住了。她一直以为祖母是贪慕凤冠的华美，却没想到是这样的转折。
“你祖母后来用那凤冠上的两颗明珠换了钱，救了她爹的命，剩下的凤冠藏在家里，是想等风头过了还给苏曼卿。”周先生拿出最后一份资料，是张老照片，“这是1946年的庆安戏院后台，你看角落里那个穿旗袍的女人，是不是有点眼熟？”
照片里的后台乱糟糟的，几个演员在换衣服，角落里站着个中年女人，手里捧着件叠好的水红色戏服，正是陈穗穗的祖母。她看着镜头的方向，眼神里带着些期盼，又有些惶恐。
“这是苏曼卿失踪十年后，你祖母每年忌日都会去戏院等她，说‘凤冠还在，我等你回来拿’。”周先生的声音很轻，“可惜啊，苏曼卿再也没回来。”
陈穗穗把照片贴在碑上，指尖轻轻摩挲着祖母的身影。风吹过槐树叶，沙沙作响，像是有人在低低地唱着《霸王别姬》的调子。她忽然站起身，对着石碑深深鞠了一躬：“苏先生，对不起。我奶奶没等到你，我替她把凤冠烧了，不是不还你，是觉得那东西沾了太多脏事，配不上你。”
“但你的戏，不该被忘了。”陈穗穗从包里拿出手机，点开一个音频文件——是她托人从档案馆找到的录音，1933年伶仃在电台录的《霸王别姬》选段。
“海岛冰轮初转腾，见玉兔，玉兔又早东升……”
清亮的唱腔在空地上回荡，带着些电流的杂音，却掩不住那份清亮婉转。陈穗穗看着石碑，仿佛看见照片上的苏曼卿站在台上，水袖翻飞，眼波流转，台下掌声雷动，其中一定有年轻时的祖母，正攥着衣角，眼里满是敬佩。
周先生拍了拍她的肩膀：“市文化馆下个月要办‘老津门戏曲回顾展’，我跟他们提了苏曼卿，他们说可以设个专区，放她的剧照和录音。”
陈穗穗笑了，眼角有些发热：“太好了。对了，我还找到件东西。”她从包里拿出个小小的锦囊，里面装着枚磨得光滑的骨牌，“这是我奶奶枕头下找到的，上面刻着个‘卿’字，应该是苏先生的吧？”
周先生接过骨牌，对着光看了看：“这是当年戏班的信物，相当于现在的工牌。你看这背面，刻着‘梅门弟子’，果然是梅老板的徒弟。”
两人把骨牌放在碑前，又将那些旧报纸和复印件整齐地摆好。阳光越来越暖，陈穗穗忽然听见身后传来细碎的脚步声，回头一看，是个白发苍苍的老奶奶，拄着拐杖，手里提着个食盒。
“请问，这里是苏曼卿的碑吗？”老奶奶的声音颤巍巍的，“我是当年戏班敲锣的，曼卿姐总给我带糖吃……”
