第二天一早，天刚蒙蒙亮，小满就偷偷地拿了爷爷留下的一根长竹竿，又带了一把小镰刀，悄悄地溜出了家门。他来到那棵歪脖子老榆树下，仰头望着高高在上的风筝。风筝挂在比较高的枝桠上，距离地面大概有四五米高。小满踮起脚尖，伸长了胳膊，用竹竿去够，但根本够不着。
他围着树转了几圈，观察着地形。他发现旁边有块不算太高、但有点陡峭的土坡。他咬了咬牙，扛着竹竿，小心翼翼地往土坡上爬。土坡有些滑，碎石子很容易滚下去。他爬得很慢，很吃力，手心也被粗糙的树皮和石头磨破了。
终于，他爬到了一个可以够到风筝的位置。他举起竹竿，用镰刀小心地去割缠绕在树枝上的风筝线。他的手有些抖，生怕一不小心，就把风筝割坏了。汗水顺着额头流下来，流进了眼睛里，涩涩的。他顾不上擦，全神贯注地操作着。
“咔嚓”一声轻响，缠绕的线断了。风筝随着竹竿的晃动，轻轻地飘落下来。小满赶紧放下竹竿，伸手接住了它。风筝的翅膀有些擦伤，尾巴也被树枝勾破了一块，但整体还算完好。
小满小心翼翼地把风筝抱在怀里，像是抱着一件稀世珍宝。他顺着土坡滑下来，虽然弄得一身土，手心也火辣辣地疼，但心里却充满了喜悦。他成功了！他拿回了他的风筝！
回家的路上，他遇到了去地里干活的奶奶。奶奶看到他脏兮兮的样子，怀里还抱着那只破风筝，惊讶地问：“你……你一大早跑出去干啥了？”
小满仰起脸，脸上虽然沾着泥土，却洋溢着灿烂的笑容：“奶奶，我把风筝拿下来了！”
奶奶看着他怀里的风筝，又看了看他兴奋的样子，眼神复杂地嘆了口气，沒再多说什么，只是从口袋里掏出一块乾净的手帕，递给他：“先把脸擦擦，瞧你这一身的土。”
小满接过手帕，擦了擦脸。手帕上还残留着奶奶身上的肥皂香味，让他觉得心里暖暖的。他小心翼翼地把风筝抱得更紧了些。这次风筝虽然受伤了，但他觉得，它好像更能理解他了。他们一起经歷了挫折，一起克服了困难。这只风筝，不再仅仅是一个玩具，它是他的伙伴，是他无声的朋友。
3 孤独的课堂
九月一日，开学的日子。谷村的孩子们像一群欢快的小鸟，背着缝补过的书包，陆陆续续地朝村小学走去。朗朗的读书声又开始在校园里回盪。
小满也背着他的小布包，里面装着几本边角有些磨损的课本，还有他用硬纸板做的铅笔盒。他喜欢上学。虽然学校的教室是几间简陋的平房，桌椅也都陈旧不堪，冬天冷风嗖嗖，夏天闷热难耐，但学校里有老师，有同学，还有书本里那个五彩斑斓的世界。
教他们语文的王老师是个四十多岁的中年妇女，梳着一头齐耳的短髮，脸上总是带着和蔼的笑容。她是从县城师范毕业分配下来的，是村里为数不多的“文化人”。王老师很负责任，对孩子们也很好，尤其是像小满这样父母不在身边的孩子，她总是格外留意。
“小满来了，今天看起来精神不错嘛！”王老师在教室门口遇到小满，笑着打招呼。
