小刘心里“咯噔”一下，剥栗子的手停了下来。她太了解老陶的性子，但凡他用这种语气说话，多半不是什么轻松的事。
“萌萌昨天发烧了，”他说，“39度多，在医院输了液，今天稍微好点了。她妈妈明天要去外地开会，走不开，想让我……这两天过去照看着点。”
萌萌是老陶的女儿，今年五岁。小刘只在老陶手机里见过照片，梳着两个羊角辫，眼睛圆圆的，像极了老陶。
“哦，那应该的。”小刘尽量让自己的语气听起来自然些，指尖却无意识地把栗子壳捏得粉碎，“孩子生病最让人揪心了，你去吧。”
“我可能……要在那边住两晚。”老陶的声音更低了，“她妈妈住的地方离医院远，晚上萌萌要是再烧起来，我在跟前能方便点。”
小刘没说话，低头看着桌上的栗子壳。那些被精心划开的小口，此刻看起来像一个个嘲讽的笑脸。她知道自己不该生气，孩子生病，父亲在身边照顾是天经地义的事。可心里那点不舒服，像潮水一样漫上来，怎么也压不住。
这已经是这个月第三次了。上上周是萌萌幼儿园要开家长会，前妻说自己单位有急事走不开；上周是萌萌要去学跳舞，前妻说自己车坏了，让老陶去送。每一次，老陶都答应得干脆利落，甚至没顾上看她的脸色。
“她自己没车吗？”小刘听见自己的声音有些发紧，“上次不是说刚换了辆新车？”
“呃……她说车被她弟弟开走了，一时半会儿回不来。”老陶的解释有些含糊，伸手想去碰她的手，被小刘不动声色地避开了。
空气里弥漫着尴尬的沉默。咖啡的热气渐渐散去，露出深褐色的液体，像一块化不开的浓痰，堵得人心里发闷。
“思涵，我知道你可能不高兴，”老陶叹了口气，语气里带着恳求，“但萌萌毕竟是我女儿，她现在生病，我不能不管。等这事儿过去了，我好好陪你，行吗？”
“我没有不高兴。”小刘抬起头，努力扯出一个笑脸，却觉得脸上的肌肉都在发僵，“孩子重要，你赶紧去吧，别耽误了。”
她站起身，拿起包就要走。老陶也跟着站起来，手里还攥着那个没吃完的栗子袋：“思涵，栗子你拿着……”
“不用了，你留着给萌萌吃吧。”小刘打断他，声音冷得像窗外的秋风。
走出咖啡店，晚风吹在脸上，带着深秋的凉意。小刘裹紧了外套，脚步却像灌了铅一样沉重。她知道自己这样很矫情，可心里那点委屈怎么也忍不住。
她不是不理解老陶作为父亲的责任，可他和前妻之间这种说不清道不明的牵绊，像一根无形的刺，时不时就扎她一下。他们一起规划周末去周边旅游，前妻一个电话说萌萌想爸爸了，计划就得泡汤；他们好不容易凑了个时间去看电影，看到一半，老陶的手机响了，是前妻打来的，说家里水管坏了，让他过去修……
有一次她忍不住问老陶：“你们不是已经离婚了吗？她自己的事，不能自己解决吗？”
老陶当时愣了一下，然后低声说：“她一个人带着孩子不容易，我能帮就帮一把吧。再说，看在萌萌的面子上……”
