云舒微松肩背，才觉掌心已被掐出深痕。危机暂缓，却未解除。周姨娘的话如淬毒楔子，钉入时间轨道，提醒她命运的绞索正缓缓收拢。
她不能再等。
上一世，就是这周姨娘反复在阿爹耳边扇风，阿爹才下定决心将妹妹嫁给那个残暴的州官，最终让得她那可爱的妹妹落地个悲惨的下场。
这一世，她无论如何也不能让悲剧重演。
目光再次投向窗外。
云芷对刚才动静似无所觉，仍沉浸己界，树枝在细沙地上划过，勾勒流畅线条。那样专注，那样……易碎。
云舒推门走出。春日午后的阳光暖融，她却只觉冰冷。放轻脚步，走到云芷身后。
沙地上，一只展翅欲飞的雀鸟雏形栩栩如生，几乎破沙而出。云芷画技，竟比记忆中这时还要精湛。
前世的自己当时如何？似是皱眉轻劝：“芷儿，莫玩这些无用之物，若让母亲看见，又该责罚。”
云芷闻声看来，受惊般猛地抹乱沙画，仓皇起身，垂头细唤：“阿姐。”如受惊小鹿，习惯性地准备迎接训斥。
云舒的心被那声“阿姐”和地上抹去的雀鸟狠狠一刺。她咽下喉间酸涩，未像从前说教，只蹲下身，从袖中——实是从妆奁匆忙取出的、一支用旧秃头眉笔——递过去。
“用这个画吧，”声音放得极轻，生怕惊扰什么，“比树枝好用些。”
云芷愣住，黑白分明的眼里写满难以置信与小心困惑。她看看笔，又看看姐姐，手指蜷缩，不敢接。
“拿着。”云舒将笔塞进她冰凉手里，指尖触到妹妹粗粝指腹（那是长期偷磨墨、执笔留下的痕），又是一阵心酸，“以后……想画就画，阿姐这儿，还有几张裁剩的纸。”
云芷眼睛倏地亮了，如瞬间点亮的星辰，但那光只一瞬，又迅速黯下，被浓重不安覆盖。
她握紧眉笔，低下头，声细若蚊：“可是……阿娘说，女子当以针黹女红为要，这些……是无用玩意儿，会移了性情。”
看，禁锢她的，从不只是匮乏工具，更是这无处不在、早已内化的否定。
2 命运之轮
晚间，姐妹并头躺下。帐幔垂落，隔出一小片私密。窗外月色如水，潺潺流入。
“芷儿，”云舒望着帐顶，轻声如随口一问，“若有可能……你想一直画下去吗？画很多很多的画，看很多很多的风景，然后把它们都留在纸上。”
身旁身体明显一僵。长久的沉默在黑暗中蔓延，久到云舒以为妹妹已睡着。
“……想的。”极轻两字，如羽，几乎被夜息吹散。带着无限憧憬，又浸透无力绝望。“梦里常想……可是阿姐，这怎么可能？”她翻身背对，声音闷闷的，“我们这样的人家，女儿归宿，不过是嫁人。嫁给谁，过什么日子，都由不得自己选。”
云舒的心狠狠一沉。妹妹远比她所想更清醒，也更绝望。
“会的。”云舒的声音在黑暗中异常清晰坚定，她伸手轻环住妹妹单薄肩膀，像给予力量，也像对自己承诺，“阿姐会想办法。”
办法？能有什么办法？在这深宅大院，她们力微。父母之命，媒妁之言，如两座无法撼动的大山。直接反抗只会招致更严管束和更快降临的厄运。
