1 殿试笑
殿试那天，皇帝对我笑了三次。
同僚们窃语：「沈大人靠的是那张脸。」
他们不知道，我早已自宫明志。
十年间我从县令做到宰相，推行新政斩尽贪官。
御书房内，皇帝扯开我衣襟的手突然僵住。
「爱卿...你...」
我跪地呈上血书：「臣非完璧之身，愿以残躯肃清朝堂。」
---
殿试那日，紫宸殿里静得能听见檀香燃烧的细响。
御座高悬，年轻的天子微倾着身，目光掠过底下乌泱泱一片低垂的头顶，最终定格在我脸上。一次，两次，三次。那嘴角弯起的弧度极浅，却像投入死潭的石子，在我身后那群候考的举子间荡开无声的涟漪。我垂着眼，能感受到那些视线，探究的，惊异的，最终沉淀为一种心照不宣的轻蔑。
“陛下是对你笑呢，沈兄。”身侧有人压着嗓子，气流般钻进耳朵，“凭沈兄这般潘宋之貌，何愁不蟾宫折桂？”
我没应声，视线落在金砖地面模糊的倒影上。御前失仪是大罪，连呼吸都需丈量着分寸。
唱名，出列，应对。我的策论写得锋芒暗藏，既言民生疾苦，又论吏治革新，点到即止，却每一句都敲在近年来天子试图推行新政却屡屡受挫的关窍上。皇帝听着，指尖在御案上轻轻点叩，那三次意味不明的笑意又漫上来，笼在我周身。
恩荣宴上，那笑意成了实质。新科进士们杯觥交错，意气风发，而我这个被陛下格外“青眼”的探花郎，成了席间最微妙的焦点。酒过三巡，几个面皮已染了酡红的同进士晃过来，酒杯碰得叮当响。
“沈探花，日后飞黄腾达，可莫忘了提携我等啊！”
“沈兄凭的是真本事，”另一人接口，语调拖得长长的，每个字都裹着酒气和别样的意味，“当然，若能有沈兄这般…呵，天人之姿，岂不是事半功倍？”
哄笑声低低响起。我捏着酒杯，白瓷冰着指尖，那点凉意顺着血脉一点点爬进去。抬眼，正对上不远处几位老臣扫来的目光，浑浊眼珠里藏着审视与一丝不易察觉的厌弃。他们大约也觉得，龙椅上那位的心思，已昭然若揭。
我仰头，将杯中酒一饮而尽。辣，一路烧进胃里，反倒压住了别的什么。
功名路，从不是清白的路。我懂。
2 自宫明志
授官旨意下来，竟是外放。一个贫瘠之地的七品县令，天高皇帝远，与殿试时那三笑带来的遐想大相径庭。送行的人稀落，昨日宴上恭维得最热络的那几个，影子都不见。
离京那日，秋雨初歇，官道泥泞。老仆沈青替我拢紧单薄的行李，哑声道：“少爷，何苦……”
我摇头，止住他的话。
马车颠簸着南下，窗外景色从繁华渐至荒凉。抵达那叫做“泽县”的任所时，已是深秋。县衙破败，刁吏猾役，地方豪强盘踞，税赋账目一塌糊涂，库房里能饿死老鼠。百姓面黄肌瘦，眼里是一片死寂的麻木。
第一日升堂，底下站着的三班衙役歪歪斜斜，嘴角噙着嘲弄。
我什么都没说。
当夜，驿馆陋室，一灯如豆。窗外北风呜咽，如泣如诉。
我褪下官袍，中衣，直至赤裸上身。铜镜里映出年轻却苍白的躯体。案上，一把薄而利的短刀，是离京前夜，我独自去铁匠铺打的，精钢百炼，寒光凛凛。
