“哥！你看！”晓梅把奖状举得高高的，风把纸角吹得卷起来。
王建国斜眼扫了扫，柳条往地上一抽：“三好学生？能当饭吃？”
“老师说能贴光荣榜上！”
“贴那玩意儿有屁用。”他伸手就抢，晓梅攥得紧，奖状“哧啦”裂了道斜口。她急得快哭了，王建国却笑得前仰后合：“哭啥？我上周算术考了九十五，妈给我买了两本《西游记》连环画！”
晓梅咬着唇往家跑，刚进门就撞见母亲端着碗出来。“妈！你看我奖状！”
母亲接过奖状，指尖划过裂口时顿了顿，随即往炕桌上一放：“知道了。建国呢？让他回来吃晚饭。”
那天晚饭有盘炒鸡蛋，油星子溅得滋滋响。王建国碗里的鸡蛋堆得冒尖，晓梅扒拉着碗里的红薯稀饭，看见母亲把最后一块鸡蛋夹给哥哥：“多吃点，男孩子长身体。”
“妈，我也考了第一。”晓梅小声说。
王建国把鸡蛋嚼得咯吱响：“女生的第一不算数，老师就偏心丫头片子。”
母亲没接话，给晓梅碗里舀了勺稀饭：“快吃，吃完洗碗。”
半夜晓梅起夜，看见灶房还亮着灯。母亲坐在小板凳上，用浆糊一点点粘她的奖状，手指沾了浆糊，蹭得纸边毛毛糙糙。月光从窗棂照进来，落在母亲鬓角的白发上，像落了层霜。晓梅没敢进去，悄悄退回炕上，眼泪把枕头洇湿了一大片——她知道，那浆糊是母亲用玉米糊糊调的，平时舍不得用，是留着给王建国粘作业本的。
十二岁那年夏天热得邪乎，知了在树上叫得人头疼。晓梅蹲在井边洗衣服，肥皂泡被太阳晒得发亮，映出她胳膊上的青紫——昨天王建国骑自行车撞了墙，回头就踹了她一脚，说她站在巷口挡路。
“喂，给我洗书包。”王建国背着新书包从外面回来，书包上印着孙悟空三打白骨精，是城里二姑给买的。他把书包往盆里一扔，肥皂泡溅了晓梅一脸。
“我还没洗完衣服呢。”晓梅的声音闷在水里。
“让你洗就洗。”他抬脚踢了踢盆沿，“妈说了，我这书包金贵着呢，不能用搓衣板搓。”
晓梅咬着牙把书包泡进水盆，肥皂沫钻进眼睛里，辣得她直流泪。王建国蹲在旁边看，忽然笑出声：“你看你那傻样，跟哭丧似的。”
这时巷口传来吆喝声：“冰棍——卖冰棍嘞——”王建国立刻跳起来：“妈！我要吃冰棍！”
母亲从屋里出来，从蓝布褂子口袋里摸出两毛钱，手指头捏着钱转了两圈，递给王建国：“买一根就行，给建国买。”
晓梅的手顿在水里。王建国举着冰棍回来时，故意在她面前舔得滋滋响：“甜得很，奶油的。你想吃不？”
她别过脸继续揉书包带，后背却被他用冰棍戳了一下。冰凉的糖水顺着脊梁往下流，她猛地站起来，水盆被撞翻在地，水洒了一地。
“你干啥！”王建国跳起来，冰棍掉在地上摔成两截。他抬脚就踹在晓梅腿上，“赔我冰棍！”
晓梅没躲，膝盖撞在井台边，疼得她蜷在地上。母亲跑出来先把王建国拉起来：“咋回事？没摔着吧？”然后才看晓梅，眉头皱得紧紧的：“多大的人了还跟你哥置气？不知道让着点？”
