第一章：女鬼来打工
林小北，男，25岁，标准“社会边角料”，俗称“倒霉蛋青年”。
他的人生信条原本是：“车到山前必有路，船到桥头自然直。”
可现实却总是回敬他一句：“路是有的，不过是单行道；桥也是有的，但你卡那了。”
大学毕业三年，他一共换了七份工作：
第一份，在线客服，被客户骂到自闭，主动离职；
第二份，房产中介，带客户看房结果电梯故障，被困一小时，客户吓跑；
第三份，餐饮服务员，端汤洒到顾客裤裆上，被记仇拉黑；
第四份，直播运营，直播间就他一个人，连自己都演不下去；
第五份，健身房销售，办卡全靠忽悠，良心发现跑了；
第六份，自媒体小编，写了一篇《震惊！原来喝水也能胖！》，被举报造谣；
第七份，宠物店店员，给狗洗澡洗到被咬，从此看见狗就跑。
感情经历？更别提了，交了三个女朋友，个个都是“体验版到期”——
第一个，相处三天，嫌他不会撩；
第二个，相处一周，嫌他不会做饭；
第三个，相处一个月，嫌他“存款还没花呗多”。
存款？别问，问就是：长期稳定在三位数，还经常因为忘记交话费被停机。
唯一拿得出手的，是他爷爷去世后留给他的一栋位于城郊的老宅子。
那宅子可不一般，砖瓦结构，庭院深深，门口两棵老槐树，夏天蚊子能组团开派对。
据小区保安——一位退休大爷、兼职灵异故事传播大使——神秘兮兮地介绍：
“那宅子啊，民国时期住过一位大户人家的小姐，后来小姐早逝，听说死得不大安宁，从此那楼里……每到半夜，就有女人低声哭，有时候还有高跟鞋‘哒哒哒’从走廊尽头响到楼梯口，然后……就没了。”
林小北当时正啃着煎饼果子，听完之后，满不在乎地一抹嘴：
“封建迷信要不得！这都什么年代了，还信这些？我可是坚定的唯物主义者！”
然后，他雄赳赳气昂昂地拿着钥匙，带着行李，抱着“省钱大作战”的崇高理想，独自一人搬进了这栋“传说中的凶宅”。
他打扫了一整晚，把满是灰尘的客厅擦得锃亮，还特意从楼下超市买了个二手电风扇，对着自己猛吹，心里美滋滋：
“嘿嘿，这宅子地段不错，装修复古，房租为零，我真是天选之子！”
夜里，他躺在吱嘎作响的木床上，盖着从旧货市场淘来的花被子，美美入睡。
一整夜，风平浪静。
连只蚊子都没来叮他——可能也被吓跑了。
林小北第二天起床，伸了个懒腰，自我表扬：
“你看，我就说吧，什么女鬼哭灵，都是吓唬小孩的！”
他甚至还在朋友圈发了个动态：
【入住凶宅第一天，安然无恙，谁还敢说我胆小？#唯物主义战士 #勇者无惧】
配图是他站在宅子大门口，一手叉腰，一手比“V”。
评论区一片哈哈哈哈，还有人留言：【兄弟，记得晚上别去地下室！】
林小北回复：【放心，我连一楼都不想去！】
然而，第二晚，事情开始不对劲了。
半夜，林小北迷迷糊糊正睡得香，忽然感觉床边“咚”地一声，像是有人坐了下来。
