赫连铮杀了那宫女，又屠了柳氏满门。
他抱着我，一遍遍说：“沈持，我在，我在。”
我揪着他衣领，哭到失声：“赫连铮，我恨你。”
他只是更用力地抱紧我，像抱一块碎冰。
小产后，我半年不语。
他日日来，坐在榻边，批奏折。
我翻身背对他。
他低声：“沈持，骂我打我，别自己闷着。”
我开口：“我要回家。”
他僵住：“南梁早没了。”
我闭眼：“那就放我走。”
他抱住我，手在抖：“除了这个。”
他起身，走到门口，背对着我：“沈持，别逼我。”
我转身入殿，木门吱呀一声，像关上了所有光。
8
我搬进冷宫的第十日，下起了雪。
北地的雪不像南梁，它下得安静，却厚得能埋住整个春天。
宫墙缺口灌进风，吹灭我案上的灯。我摸黑爬到榻上，咳得胸口发甜。
门轴忽然吱呀一声，有人提着风灯进来。
赫连铮披着狐裘，肩头落满雪。他把灯放在地上，蹲下来替我拢紧衾被。
“沈持，”他低声道，“跟我回去。”
我偏头，看见案几上那把短刀，
他送的青金石鞘，在灯下泛冷光。
我伸手去摸，却被他按住腕子。
“别动刀，”他说，“你手凉。”
我确曾想过杀他。
第一次，是搬进冷宫的当夜。
我藏了毒，白瓷瓶里指甲盖那么一点，溶在酒里，无色无味。
他来看我，端起杯盏。
我盯着他喉结滚动，心跳得像打鼓。
却在最后一瞬打翻酒杯。
他望向我，目光沉静，仿佛早已知晓。
我恼羞成怒，扬手扇他。
他捉住我腕子，声音很低：“下不了手，就别折磨自己。”
第二次是冬至。
冷宫没有炭，我在被子里发抖，听雪压断枯枝。
他遣人送来银骨炭，我原封不动扔了出去。
当夜他便自己来了，怀里抱着一筐新炭。
他蹲在地上生火，火光在他侧脸跳动，映出薄薄一层汗。
我走到他身后，抽出袖中短刀。
刀尖离他脊背只有寸许。
他忽然开口：“沈持，炭火暖了，过来烘手。”
语气平静得像在招呼一个晚归的家人。
我手指一颤，刀尖在他衣上划出一道裂口。
他回头，看见刀，也看见我。
“要捅就捅，”他轻声道，“捅完就回昭阳殿，那里暖和。”
我终究把刀扔进了火盆。
刀刃被火舌舔得通红，像一尾不甘的鱼。
第三次，是在一个雨夜。
冷宫漏雨，我缩在墙角，听着水滴砸进铜盆。
他推门而入，浑身湿透，怀里抱着一坛桂花酿。
“生辰快乐。”他说。
我一愣，才想起今日是我旧历生辰。
在南梁，这一天满城桂花，母后会亲手做桂花糖。
如今北漠的雨冷得像冰针。
他拍开泥封，酒香混着桂花味漫出来。
我接过酒坛，仰头灌了一大口。
酒烈，呛得我眼泪直流。
他抬手替我擦泪，指腹粗糙，带着常年握剑的茧。
我抓住他腕子，声音发颤：“赫连铮，你为什么不躲？”
他望着我，眼底有雨也有灯火：“我欠你的，还没还完。”
