没有江临。
晓佳终于放下了手机，表情有些无奈，带着一点点小心翼翼的歉意：“未晞，问到了……急诊那边说，傍晚来了个急症心梗的病人，情况很凶险，江临……好像是被紧急叫去参与抢救了。” 她舔了舔有些干涩的嘴唇，“可能……赶不来了。”
“哦。” 一个单音节从我喉咙里滚落出来，轻飘飘的，带着自己都不确定的重量。
哦。原来是这样。
那枚听诊器安静地躺在我紧握着、已经有些泛白的拳头里。它的冰冷从未改变。心脏深处某个地方，像是突然被精准地贯穿了一个小小的孔洞，不尖锐，不剧痛，只有一种无边无际的、冰冷的麻木感，从那个孔洞里无声地弥散开来，迅速冻结了血液和思维。
餐厅里浮动的暖气被吸进肺腑，却像是极地呼啸的寒风，夹带着冰砾，刺得整个胸腔都泛起细细密密的、冰冷的麻痹。
眼前的菜肴彻底失去了任何颜色和意义，凝结在洁白的骨瓷餐盘里，像一场被冻结的盛宴。圣诞树上挂满的小彩灯旋转得越来越快，金色的、银色的光芒扭曲拉长，在视野边缘晕染开刺目的光斑。舒缓的背景音乐此刻成了单调重复的、令人烦躁的低频噪音。
晓佳还在说着什么，嘴唇一张一合，像是在播放一段消音的电影片段，徒有影像，意义全失。
“走吧。” 我的声音响起来，干涩得如同砂纸摩擦。手指用力地擦过手机屏幕边缘，指尖感受到那冰冷的金属弧度，才找到一点实在的触觉。像是要抓住最后一根稻草，我摸索着拿起小包里那枚听诊器，它的冰冷瞬间刺穿了麻木的表层。
它还在。它一直都在。
站起来，椅子腿在地板上摩擦出短促刺耳的尖响，仿佛划破了所有虚伪的节日喧嚣。晓佳也跟着站了起来，满脸都是掩饰不住的担忧和紧张，手忙脚乱地去抓她的羽绒服和大围巾。“未晞，你等等……”
我没有等。身体像是一台依靠预设指令运行的机器，双腿带着一种僵硬的意志迈开步子。脚下厚实柔软的地毯像是突然变成了粘稠的沼泽，每一步都带着无形的阻力。餐厅温暖明亮的灯光在眼前晃动、变形，圣诞树上旋转的彩光终于汇合在一起，变成一片刺目的、旋转的白茫，眩晕感排山倒海般袭来。
心脏被一只无形的手攥紧，疼痛突然变得清晰可辨。那股寒意从胸腔深处逆流而上，在喉咙口凝结成冰冷的块垒。
我捂住嘴，几乎是跌撞着冲进了旁边洗手间的门。
冰凉的瓷砖地面散发着潮湿和化学香氛混合的气息。我冲到洗手台前，胃里翻搅着冰冷的空虚感，却什么也吐不出来。水流哗哗地冲过指尖，冷得刺骨。掬起的水泼在脸上，带着强烈洗涤剂气味的冷水刺激着皮肤。
双手撑着光滑冰冷的台面，指尖因为用力而微微泛白。抬起头，镜子里映出一张熟悉又陌生的脸。眼窝处有些反常的微陷，眼睫濡湿，不知道是泼上去的水还是……别的什么。脸颊异常苍白，几乎能清晰地看到皮肤底下淡青色的毛细血管。嘴唇抿成一条没有弧度的直线。只有紧握在掌心里的那枚听诊器头，隔着冰冷的水渍和布料纹理，传来一种近乎麻木的压迫感。
