一阵微风从敞开的窗户吹拂进来，掀动了窗台上白色的纱帘，纱帘轻柔地拂过那把新修复的藤椅，发出轻微的“吱呀”声，像一首温柔的老歌，轻轻哼唱着往昔的岁月。周伯的孙女周晓月举起手机，眼疾手快地按下了快门。镜头里，老人安详地坐在藤椅上，温暖的阳光透过梧桐树叶的缝隙，在他慈祥的脸上洒下斑驳跳跃的光影，他眼角的皱纹里，仿佛盛满了整个春天的希望与安宁。
苏晚站在一旁，静静地看着这一幕温馨的画面，嘴角也不自觉地微微上扬，漾起一抹浅淡而温柔的笑容。她忽然间深刻地明白了，陈素芬日记本里夹着的那些看似杂乱无章的碎布，并不仅仅是为了防止小孙子被藤条扎到那么简单。那更是她用尽心思，将生活中那些细碎的、平凡的温暖与关爱，一点一滴地、小心翼翼地缝进这把藤椅的每一个角落、每一道缝隙里，让它能够替他们，继续承载和传递这份朴素的家的温度，永不褪色。就像父亲留下的那把旧锁，或许，它真正想要锁住的，并非是什么惊天动地的秘密，而是那些未曾说出口的爱与牵挂，是那些在漫长而琐碎的岁月中，渴望与人分享的、最朴素也最真挚的期盼。
傍晚时分，夕阳的余晖将工作室的墙壁染上了一层温暖的橘红色。苏晚送走了周伯和他的孙女，心中百感交集。工作室里恢复了往日的宁静，只剩下窗外的风声和远处隐约的车流声。她独自一人坐在工作台前，从抽屉的最深处，翻出了那个尘封已久、落满了薄灰的旧木箱。找到了那把刻着“晚晚”的黄铜钥匙。她深吸一口气，拂去钥匙上的灰尘，将钥匙缓缓插入锁孔，轻轻一拧。“咔哒”一声轻响，如同一声悠长的叹息，锁开了。箱子里，并没有什么想象中的金银珠宝或是惊天动地的秘密，只有一叠摆放得整整齐齐的信件，最上面的一封，是父亲的字迹，墨迹已经有些微微晕开，但字里行间依然能感受到他的温度：“晚晚，我的宝贝女儿，当你看到这封信的时候，也许爸爸已经去寻找新的生活了。请不要怪爸爸，有些路，我必须一个人去走。但请你相信，无论我身在何方，我的心永远和你在一起，如同这把钥匙，始终为你留着回家的路。箱子里有一些我平时积攒下来的钱，还有几件你小时候喜欢的玩具。如果……如果你什么时候想爸爸了，就带着这把钥匙，去城南的老藤椅店，找一个叫陈素芬的阿姨，她会告诉你，爸爸没有忘记你们母女，爸爸一直都在……”
窗外，庭院里的梧桐树叶在晚风中沙沙作响，空气中弥漫着淡淡的茉莉花香，沁人心脾。苏晚拿出手机，指尖在通讯录上犹豫了片刻，手指在“妈妈”的名字上停顿了许久，最终，她还是下定了决心，拨通了那个熟悉却又许久未曾联系的号码。电话很快被接通，母亲温柔中带着一丝嗔怪的声音从听筒里传来，背景里还夹杂着厨房里锅碗瓢盆碰撞的清脆声响：“晚晚啊，今天怎么这么晚才想起给妈妈打电话？晚饭吃了吗？都凉了吧？”
“妈，”苏晚的声音有些哽咽，眼眶也微微湿润了，但语气却异常坚定，“明天……明天陪我去一趟城南，好不好？我想……我想去看看那位陈阿姨，顺便……取回我爸爸留给我的那把老藤椅。”
