书房里静得只剩下笔尖摩擦宣纸的沙沙声。
陈默屏息凝神，手腕悬空，握着他家传的那支青玉狼毫笔，小心翼翼地抄录着《道德经》的最后一章。笔锋流转，墨迹在昏黄的宣纸上晕开，仿佛有生命般呼吸。
这是他连续第七个夜晚抄写这本古籍。祖父临终前将这支笔交到他手中，嘱咐他务必用此笔抄完七本经典，却未曾说明缘由。作为陈家最后的子孙，陈默虽觉得此事古怪，却还是照做了。
“信言不美，美言不信...”
笔尖行至“美”字时，陈默忽然感到一阵轻微的眩晕，眼前的字迹似乎晃动了一下。他摇摇头，以为是自己熬夜太久产生的错觉。
就在这时，书房的门被轻轻推开。
“哥，还没睡吗？”一个虚弱的声音传来。
陈默抬头，看见妹妹陈琳倚在门边，脸色苍白如纸。三个月前，陈琳突然病倒，大夫们束手无策，只说是罕见的血液之疾，开了一堆补药却不见任何起色。
“马上就完了，你先去睡，明天我带你去城里看新大夫。”陈默柔声道，掩不住眼中的忧虑。
陈琳点点头，轻声咳嗽着转身离开。
陈默叹了口气，重新将注意力放回纸上。当他写下最后一个“信”字时，笔尖忽然传来一阵微弱的温热感。他惊讶地松开手，发现那支青玉笔杆竟隐隐泛着青光，旋即又恢复正常。
“眼花了么？”他喃喃自语，收拾好书桌，吹熄油灯离去。
黑暗中，宣纸上的墨迹隐约流动，那个“美”字似乎比周围的字更加深邃几分。
---
第二天清晨，陈默被一阵急促的敲门声惊醒。
“陈公子！不好了！您妹妹咳血了！”老仆王伯在门外喊道。
陈默披上外衣冲出门外，只见陈琳躺在床上，嘴角残留着血迹，呼吸微弱。他心中一紧，立即背起妹妹，雇了辆马车赶往城里。
仁心医馆是城里最有名的医馆，坐堂的是年过花甲的李大夫。经过半个时辰的诊察，李大夫面色凝重地将陈默拉到一旁。
“陈公子，令妹之病...老夫行医四十载未曾见过如此奇症。”老大夫压低声音，“她体内精气似乎在不断流失，如同有无形之物在吞噬她的生命。恕老夫直言，照此下去，恐怕...撑不过半月。”
陈默如遭雷击，呆立当场。半晌，他才找回自己的声音：“大夫，求您想想办法，多少钱我都愿意出！”
李大夫摇摇头：“非钱财所能解决。或许...或许你可以试试寻找些非寻常之法。”
返回家中的路上，陈默一言不发。陈琳虚弱地靠在他肩上，偶尔发出一两声咳嗽，每一声都刺痛着他的心。
“哥，我会死吗？”快到家中时，陈琳忽然轻声问道。
“别胡说！哥哥一定会救你的。”陈默握紧妹妹的手，声音却不由自主地颤抖。
那晚，陈默彻夜未眠。他翻遍家中所有医书古籍，却找不到任何类似的病例。绝望中，他的目光落在了书桌上的那支青玉狼毫笔上。
“非寻常之法...”李大夫的话在耳边回响。
一个荒诞的念头在他心中升起。他想起昨夜笔尖的异样温热，想起祖父临终前奇怪的嘱咐。陈家世代书香，却人丁稀薄，到他们这代只剩兄妹二人。这支笔传了不知多少代，难道其中藏着什么秘密？
