七点半的地铁，挤得跟春运火车似的，每个人都跟被塞进罐头的沙丁鱼，还得庆幸自己没被压成鱼酱——毕竟能挤地铁说明你还有“福报”资格。张磊被夹在两个大肚腩中间，脚都沾不着地，胸口闷得跟塞了块石头，呼吸都得小心翼翼。
脸贴在前头人的背包上，里头午餐的韭菜盒子味儿直往鼻子里钻，他却不敢躲——一动就挤着别人，还得听人骂“挤什么挤，没坐过地铁？”旁边戴眼镜的小伙子叹口气，声音跟蚊子似的：“这班真是一天都不想上了！天天加班到半夜，工资还不够看颈椎的。上周体检，医生说我颈椎反弓、腰椎间盘突出，再这么下去就得瘫——可我能咋办？房贷要还，老婆要养，孩子要上学，我敢辞职？一辞职就得喝西北风。”
张磊费劲伸伸手拍了拍小伙子肩膀，脸上跟个传教士似的：“年轻人，得学会感恩。能挤地铁说明你身体好，能996说明公司器重你——你看那些失业的，想挤地铁都没的挤，想熬996都没人要！咱这996多好，逼着你跟人打交道，治社恐，还能促进社交，充实灵魂！”
他越说越激动：“再说你现在累点，等公司上市了，期权一变现就财务自由了——现在受的苦，都是为了以后当大爷！想想以后住大别墅、开豪车的日子，这点累算啥？”
小伙子看他的眼神跟看神经病似的，默默转了头，嘴里还嘟囔了句“怕不是被洗脑洗傻了”。张磊也不在乎，早习惯了这种“众人皆醉我独醒”的孤独——他们不懂福报的真谛，我懂！
他想起上个月公司搞的“奋斗者分享会”，王总在台上吹自己当年“睡办公室、吃泡面”的光辉历史：“我们那时候，天天睡公司沙发，吃泡面都觉得香，不也熬过来了？现在条件多好，公司管免费晚餐（就是盒饭里肉比指甲盖还小），加班打车能报销（得攒够五十块才给报），还有啥不满足的？现在的年轻人就是吃不了苦，一点奉献精神没有！”
八点半到公司，王总早坐在玻璃办公室里了，保温杯里泡的枸杞比他对员工的良心还多，看见张磊就勾手指，那语气跟唤狗似的：“小张，过来！今儿有个重要活儿给你，别人我不放心。”
张磊小跑过去，腰弯得跟虾米似的，脸上堆着谄媚的笑：“王总，您吩咐，我随时为公司‘奉献’！”
“昨天那方案，客户爸爸有新想法了，”王总把笔记本一转，屏幕上红批改得跟文革大字报似的，连标点符号都嫌你碍眼，“客户要加三个新功能模块，界面也得重设计，数据全更到最新版——对了，客户还说，字体得换个‘有高级感’的，颜色要‘符合年轻人审美’。你今儿加把劲弄完，明儿一早给爸爸们过目。”
王总压低声音：“客户说了，这方案关系到明年五百万的合作，可不能掉链子——这可是大项目，弄好了年底奖金少不了你的（当然，少不了的是‘画饼’）。”
张磊看着那几乎要推倒重来的修改意见，心里骂娘骂得飞起，脸上却堆着感恩的笑，跟真事儿似的：“没问题王总！保证让爸爸们满意！您放心，996的精髓就是加班，不然对不起公司栽培和您的信任——这多好的学习机会，能掺乎这么重要的项目，是我的荣幸！我肯定全力以赴，不辜负您期望！”
