她盯着小雨。这孩子像极了当年的她——被世界抛弃，渴望温暖，却不知火只会吞噬，不会拥抱。
“你不该学我。”她终于说。
“为什么？”小雨急了，“你有妈妈等你！我也想有！”
林晚沉默。她从大衣内袋掏出一只粉红毛线手套，缺了根手指。小雨的。
“这是你的。”她说，“烧了它，火里不会有妈妈。”
“可我试过了！”小雨哭喊，“我烧了左手，可心里还是冷！”
林晚心头一刺。
她想起自己烧的第一个流浪汉。那人临死前说：“丫头，你眼里有火，可心里是冰。”
她当时笑了，说：“烧烧就暖了。”
现在，她看着小雨，忽然觉得那火，烧的不是人，是希望。
“妈妈在等。”她低声说，像是说服自己，“只要烧够一千个，门就开了。”
小雨破涕为笑：“那我帮你找人！”
林晚摇头：“最后一个，必须是至亲。”
“至亲？”小雨懵懂，“像哥哥那样？”
林晚右眼火苗一条。
“他不是哥哥。”她轻声说，“他是仪式的最后一块拼图。”
“那你还爱他吗？”
林晚没答。她只是从火柴盒里取出最后一根火柴，轻轻摩挲。
“疼了，就还记得你。”她喃喃。
---
沈烬的车停在供热站入口。
他背上热成像仪，戴上战术手电，踏入地下管网。
管道如巨兽肠道，错综复杂，铁壁挂满冰霜。他一步步走，呼吸在冷空气中凝成白雾。
突然，热源信号闪烁——前方三百米，两点生命体征，一强一弱。
他加快脚步。
转过弯道，墙上炭笔字迹赫然在目：
第999根
妈妈在等
晚晚回家
地面积灰中，散落着烧焦的布片，还有一小撮半焦的兔毛。
沈烬蹲下，指尖触到那兔毛。柔软，却带着余温。
“你还活着……”他低语。
他继续前行，脚步放轻。前方传来童声哼唱：
一根火柴亮晶晶，
烧个小妹暖心灵……
是林晚的童谣，但调子变了，带着诡异的欢快。
沈烬贴墙而行，终于看见她们。
林晚坐在铁箱上，小雨跪在她脚边，正用打火机点燃一张纸。火光中，小女孩脸上浮现出近乎宗教狂喜的笑容。
“姐姐，我看见妈妈了！”她尖叫，“她在火里招手！”
林晚低头，右眼灰烬翻涌：“乖，再烧一张。”
沈烬握紧枪，缓缓举步。
“林晚。”他出声。
火光一颤。
林晚缓缓抬头，左眼清澈，右眼燃火。
“哥。”她笑，“你来得正好。”
小雨吓得缩成一团：“红衣姐姐，那个叔叔……他说要抓你。”
“不怕。”林晚轻抚她头，“他是来完成仪式的。”
沈烬枪口对准她：“放开孩子。”
“她不是孩子。”林晚摇头，“她是火种。”
“火种？”
