她打开抽屉，里面放着个黑色的盒子。打开盒子，里面是叠泛黄的照片和封信。第一张照片上，年轻的林晓棠穿着白色的连衣裙，站在个陌生的男人身边，笑得灿烂。男人穿着藏青色的风衣，眉眼间有种熟悉的轮廓。
第二张照片是在民政局门口拍的，林晓棠和周明轩站在一起，手里拿着红色的结婚证，她的脸上没有笑容，眼神空洞。第三张照片是张 ultrasound 单子，上面的日期是 2024 年 3 月 15 日，也就是她 26 岁那年。
林晓棠的呼吸骤然停滞，她记得 2024 年 3 月，她确实怀孕了，可当时她和周明轩正在闹离婚，她犹豫了很久，最终还是选择了流产。可这张单子上的名字，却不是她的，而是个陌生的名字：苏晚。
她拿起那封信，信封上没有署名，只有行娟秀的字迹：“如果有一天，你看到这封信，说明你终于想起了一切。当年你流产后，明轩就把苏晚接进了家里，他说苏晚怀了他的孩子，可我知道，那孩子是你的。他怕你知道真相后离开他，就给你吃了药，让你忘了所有事。那个穿藏青色风衣的男人，是苏晚的哥哥，他一直在找你，想告诉你真相。”
林晓棠的手开始发抖，信纸在她手中褶皱。她突然想起刚才在镜子里看到的自己，眼角的皱纹，松弛的皮肤，还有那颗一直挂在脖子上的吊坠。她冲进卫生间，打开水龙头，用冷水泼在脸上，试图让自己清醒。
抬头看向镜子时，她突然发现，镜中的女人身后，站着个穿藏青色风衣的男人。她猛地回头，却什么都没有。再转头看镜子，男人还在那里，脸上带着淡淡的笑容：“你终于想起我了，晓棠。”
“你是谁？” 林晓棠
