速写本上画满了各种天马行空的场景和生动的人物。陈书山翻看着，目光在其中一页停住——画的是他的书店。角度是从门口看进去，一排排书架沐浴在暖黄的灯光下，一个模糊的清瘦身影正站在梯子上整理书籍。线条流畅，光影处理得很有氛围感，透着一股温馨的宁静。
“画得……很好。”陈书山轻声说，心底泛起一丝异样的涟漪。原来，在他的书店里，在别人眼中，是这样的景象。
“嘿嘿，谢谢老板夸奖！”林晓开心地收起速写本，“为了表达我的歉意和感谢，我请你喝咖啡吧！我知道街角新开的那家手冲很棒！”
陈书山本想拒绝，他不习惯接受别人的好意，尤其是不太熟悉的人。但看着林晓亮晶晶的、充满期待的眼睛，那句“不用了”怎么也说不出口。他沉默地点了点头。
林晓立刻笑靥如花。那本曾经沾染了咖啡渍的《云雀的低语》，静静地躺在柜台上，书页间仿佛还残留着女孩指尖的温度和阳光的气息。一场因“破坏”而起的意外，却意外地拉近了两个世界的距离。
第三章：渐生的情愫与一场暴雨
自那杯咖啡之后，林晓成了“墨痕书屋”的常客。她不再仅仅是为了借书还书，而是喜欢上了这个安静的空间，以及空间里那个安静的人。
她常常抱着一堆画稿或几本新买的画册，在书店角落靠窗的位置坐下，一画就是大半天。有时是给出版社赶稿，有时只是随心所欲的涂鸦。陈书山则依旧忙碌于他的书籍世界，整理、修补、推荐、收银。两人之间的话依然不多，却形成了一种奇妙的默契。
林晓会在他整理高处书籍时，自然地帮他扶稳梯子；陈书山则会在她画画入神忘了时间时，默默在她手边放一杯温水。他偶尔会驻足，安静地看她画画，看她时而蹙眉思索，时而嘴角含笑。她笔下流淌出的色彩和故事，像一道光，照亮了他习惯了灰度的世界。而她，也渐渐发现，这个看似沉默寡言的老板，有着极其丰富的内心。他对每一本书的来历、作者、版本都如数家珍，偶尔聊起某个冷门作家或一段文学轶事，眼睛会不自觉地亮起来，声音也带着平时没有的温度。
一天下午，天色骤变，乌云翻滚，狂风卷起街上的落叶。一场酝酿已久的暴雨倾盆而下。豆大的雨点猛烈地敲打着窗户，瞬间模糊了外面的世界。书店里光线变得昏暗，只有几盏暖黄的壁灯亮着。
林晓刚完成一幅画，伸了个懒腰，才发现外面已是狂风暴雨。“糟了！我没带伞！”她看着窗外白茫茫的雨幕，有些发愁。
陈书山看了看窗外，又看了看她。“雨很大，一时半会儿停不了。”他走到柜台后，拿出一个干净的白色毛巾递给她，“擦擦吧，你头发有点湿了。”刚才她跑去关窗时淋到了一点雨。
“谢谢。”林晓接过毛巾，擦了擦额角和发梢。毛巾带着阳光晒过的味道，很温暖。
“坐会儿吧，等雨小点。”陈书山指了指窗边的位置，那里离暖灯最近。
两人在窗边坐下，中间隔着一张小小的圆桌。外面是喧嚣的雨声，书店里却显得格外宁静。林晓百无聊赖地翻着自己的速写本。陈书山则拿起一本诗集，却有些心不在焉。气氛有些微妙的安静。
